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Introduccién

Tenemos aqui un libro que dard cuenta de una rara ignorancia: ;cémo
ceflirse a hablar del “pensamiento de Nietzsche” sin sefialar en ningin mo-
mento lo que ha sido dicho al respecto? Existe el riesgo de volver sobre
pistas ya seguidas en mds de una ocasién, sobre huellas tantas veces indica-
das —plantear imprudentemente cuestiones superadas- y asi dar muestras
de negligencia, de una falta total de escripulos en relacién con las minucio-
sas exégesis emprendidas hasta hoy, para interpretar las mismas sefiales
como destellos de calor que un destino sigue arrojando sobre el horizonte
de nuestro siglo.

;Cudl es entonces nuestro propdsito, si es que tenemos uno? Hagamos
de cuenta que se trata de un falso estudio. Al leer a Nietzsche en el texto, al
escucharlo hablar para “nosotros mismos” quizé lleguemos a oir el murmu-
llo, la respiracidn, los estallidos de célera y de risa de la prosa mds insinuante
que haya dado la lengua alemana, y también la mads irritante. La palabra de
Nietzsche adquiere, para quien sabe escucharla, una virtud mds contunden-
te todavia, en la medida en que la historia contempordnea, los aconteci-
mientos, el universo comienzan a responder de manera mds o menos difusa
a las cuestiones planteadas por él hace ochenta afios. Intentaremos com-
prender la forma en que Nietzsche interrogaba el devenir préximo o lejano
que hoy es nuestra actualidad cotidiana —que él previé convulsiva, hasta el
punto de caricaturizar su pensamiento con nuestras mismas convulsiones-;
en qué sentido su interrogacion describe lo que vivimos actualmente.

No podriamos omitir dos puntos esenciales hasta entonces velados o
silenciados en el estudio de su pensamiento. El primero es que ese pensa-
miento, a medida que se desarrolla, abandona la esfera especificamente
especulativa para adoptar o simular los preliminares de un complot. De ese
modo, convierte a nuestros dias en objeto de una acusacién tdcita: la
requisitoria fue dirigida por la exégesis marxista que al menos puso de
relieve la intencién del complot, porque todo pensamiento individual de
origen burgués seria necesariamente una “conspiracion” de clase. Hay un
complot nietzscheano que no es el de clase sino el del individuo aislado



(como Sade) con los medios de esa clase, no sélo contra su propia clase,

sino también contra las formas existentes de la especie humana en su tota-
lidad.

El segundo punto, que se relaciona directamente con el precedente, es
que, al ver meditar a ese pensamiento un hecho vivido hasta convertirlo en
premeditacidn sistemdtica, a un grado de delirio interpretativo que dismi-
nuiria asimismo la “responsabilidad del pensador”, de alguna manera se le
acuerdan “circunstancias atenuantes” lo cual es peor que la requisitoria
marxista. Porque, ;qué es lo que se quiere atenuar? El hecho de que ese
mismo pensamiento gira sobre el delirio como si fuese su propio eje. Ahora
bien, desde sus comienzos, Nietzsche aprende de esa propension, pone todo
su empefio en combatir la atraccidn irresistible que ejerce el Caos sobre él,
mds precisamente, el abismo: hiato que desde la infancia busca colmar y
franquear con su autobiografia. Mientras mds sondea el fenémeno del pen-
samiento y los diferentes comportamientos que éste provoca, mds estudia
las reacciones individuales que suscitan las estructuras del mundo moderno
—y esto siempre en funcién de su representacion del mundo antiguo- y mds
se aproxima a ese abismo.

En Nietzsche, el pensamiento lucido, el delirio y el complot forman un
todo indisoluble: indisolubilidad, en lo sucesivo, criterio para todo aquello
de lo que se van a sacar o no consecuencias. El hecho de que ese pensa-
miento implique el delirio no lo hace “patoldgico”, sino que, de tan lucido,
llega a la altura de la interpretacién delirante, como lo exige la iniciativa
experimental en el mundo moderno. A la modernidad le corresponde decir
si esa iniciativa tuvo éxito o fracasd. Pero como el mundo estd comprendi-
do en la iniciativa de Nietzsche, mientras mds incrementa aquél la amenaza
de sus propios fracasos, mds crece el pensamiento de Nietzsche. Las catds-
trofes modernas siempre son confundidas —a mds o menos corto plazo- con
la “feliz noticia” de un “falso profeta”.

Entonces, ;qué significa el acto mismo de pensar? La sospecha circula
secretamente en los escritos de juventud, para manifestarse de manera cada
vez mds virulenta en los fragmentos inéditos contempordneos de Humano,
demasiado humano vy, sobre todo, en aquellos de La Gaya Ciencia. Qué es
licido, qué es inconsciente en el pensamiento y en los actos, es la cuestion
subterrdnea que por fuera aparece como una critica de la cultura y se explicita
adrede bajo una forma aun capaz de integrar las discusiones especulativas
e histdéricas de su tiempo. De esa manera, el pensamiento de Nietzsche



describe dos movimientos simultdneos y divergentes: la nocién de lucidez
s6lo es vélida en la medida en que es considerada y, por ende, afirmada la
oscuridad total:

“El Caos prosigue en forma constante su trabajo en el espiritu:
conceptos, imdgenes, sentimientos se yuxtaponen ahs fortuitamen-
te, arrojados en desorden. Asi se crean aproximaciones que asom-
bran al espiritu: recuerda el parecido, experimenta su sabor, retiene
y elabora uno y otro, segin su arte y su saber. Aqui estd el ultimo
pequefio fragmento de mundo donde algo nuevo se combina, al menos
adonde llega la mirada humana. Y, para concluir, incluso en ese caso
se tratard de una nueva combinacién quimica que todavia no tiene
semejanza en el devenir del mundo.”

Que un pensamiento no ascienda sino descendiendo, que no progrese
sino retrocediendo -inconcebible espiral, cuya “initil” descripcion repug-
na; al punto que nos negamos a admitir que el propio movimiento de las
generaciones sucesivas la describe- libre para no consagrarse mds que a
la ascension de un espiritu que parece seguir, de comun acuerdo con la
cultura, el ascenso de la historia; y por lo demds, de dejar el movimiento
descendiente de ese pensamiento en espiral a los expertos del fracaso, del
desecho, del menoscabo de la funcion de pensar y de vivir. Segin esa co-
moda division del trabajo, éstos apenas tendrdn que inquietarse por la
tension entre la lucidez y la oscuridad; si no es para constatar el dia en

que éstas se pronunciarian la una por la otra, convirtiéndose en el acento
del delirio.

Solo discernir ese acento en el pensamiento de Nietzsche llevaria a
referirse, en primer lugar, a las instancias que replantea ese pensamiento.
O bien, se podria considerar que desde el principio era ya un desvario que
acometiera esas instancias; o que, por su clarividencia, la emprendia di-
rectamente contra toda nocion de lucidez. Esa es la razon por la que a
cada paso se ve circunscripto:

desde el interior:

por el principio de identidad sobre e/ que reposa el lenguaje (e/ codigo
de los signos cotidianos) en funcion del principio de realidad;

desde el exterior:

por las autoridades competentes instituidas (historiadores de la filoso-
fia) pero, sobre todo, por los psiquiatras, agrimensores del inconsciente, y



quienes por eso controlan la amplitud mds o menos variable del principio
de realidad del que daria testimonio el hombre al pensar y al actuar;

por ultimo:

desde ambas partes, a través de la ciencia y sus experimentaciones
que, tanto al aproximarse como al dar marcha atrds, desplazan los limites
y ‘rectifican” las demarcaciones entre lo que es adentro y lo que es afuera.

En lo que respecta a esas esferas delimitadas en forma diversa desde el
punto de vista de la investigacion, e/ entendimiento de Nietzsche parece
obedecer a dos principios: al de la realidad, en tanto que no hace mds que
describirla histéricamente y analizarla para recomponerla, y asi poder
comunicar a los demads el resultado de su trabajo; al de la identidad, en /a
medida en que se delimita a si mismo como ensefiante con respecto a lo
que ensena.

La demostracion (requerida por el lenguaje institucional para la ense-
fAanza de la realidad) se vuelve movimiento de humor declarativo y e/ hu-
mor 0 la tonalidad del alma al ser contagiosa, gana de mano a la demos-
tracion —éstos son los Ilimites de los principios de identidad y de realidad
en Nietzsche, responsables de las instancias sobre las que supuestamente
se basaba su propio discurso: Nietzsche introduce en la ensefianza lo que
a ninguna autoridad garante de la trasmision de conocimientos (la filoso-
fia) se le ocurrio ensefiar; pero Nietzsche solo lo introduce subrepticiamente,
habida cuenta de que su lenguaje llevo a un rigor extremo la aplicacion de
las leyes requeridas para la comunicacion: volviéndose pensamiento, la
tonalidad del alma se desarrollaba como su propia investigacion hasta el
momento en que los términos de ésta se reconstituian como mutismo: este
pensamiento se habla a si mismo acerca de un obstéculo con el que viene
a tropezar desde un principio la intencién de ensenar.

Este obstdculo, experimentado como intensidad y resistencia en su mu-
tismo, hace fracasar el propdsito mismo de ensefiar. Ahora bien, la resis-
tencia del obstdculo en su mutismo no es otra que la reaccion virtual que
ejercen las instancias de identidad y de realidad: e/ mutismo en el interior
no es sino la palabra en el exterior; e/ asentimiento del pensamiento a esa
palabra del exterior no es mds gque resentimiento del humor o de la tonali-
dad muda: /a declaracién de Nietzsche arroja el mutismo del humor sobre
e/ pensamiento, poniendo a prueba la resistencia de la cultura exterior (es
decir, la palabra de los universitarios, de los cientificos, de las autorida-
des, de los partidos politicos, de los sacerdotes, de los médicos).

Identificdndose con ese obstdculo mudo de/ humor para el pensar, e/
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“profesor Nietzsche” destruye no solo su identidad, sino la de las instan-
cias hablantes: suprime, en consecuencia, la presencia de las mismas en su
propio discurso: y, con su presencia, el principio de realidad mismo: su
declaracion se refiere a un afuera que él redujo al silencio de su propio
humor.

Pero, reducidas en su declaracion al silencio, las instancias hablantes
no fueron otra cosa que la configuracidn de su estado de dnimo: la inten-
sidad muda de la tonalidad del alma solo se sostenia en la medida en que
unaresistencia fodavia hablaba afuera: la cultura.

La cultura (suma de conocimientos) -ya sea la intencion de ensefiar o
de aprender- es lo opuesto a la tonalidad del alma, a su intensidad, que no
se ensenia ni se aprende: sin embargo, mientras mds se acumula la cultura,
mds se esclaviza a si misma -y mds crece su otra cara, la intensidad muda
de la tonalidad del alma. Hasta que la tonalidad del alma que sorprende
al ensefiante rompa por fin con la intencion de ensenar: asi estalla la ser-
vidumbre de la cultura cuando se enfrenta al mutismo del discurso de Nie-
tzsche.

Si los ultima verba del profesor Nietzsche se inclinan a la afasia, los
médicos verdn en eso una confirmacion de su principio de realidad: Nie-
tzsche franqueo los limites, cae en la incoherencia, ya no habla, vocifera o
se calla.

Nadie cae en la cuenta de que la ciencia misma es afdsica. Que bastaria
que pronunciara su ausencia de fundamento para que ninguna realidad sub-
sistiera —de ahi el poder que recibe y la decide a calcular: es su decisién la
que inventa la realidad. Calcula para no hablar bajo pena de caer en la
nada.
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EL COMBATE CONTRA LA CULTURA



“1°- ;Es posible actualmente la figura del ‘filésofo’? ;La ampli-
tud de lo que se sabe es demasiado vasta? ;No es inverosimil que
pueda llegar a abarcar todo con su mirada, sobre todo si es muy
escrupuloso? De hacerlo, ;no seria demasiado tarde, cuando lo mejor
de su vida ya hubiera pasado? ;Al menos, echado a perder, degrada-
do, degenerado, de manera que su juicio de valor ya no significaria
nada? En el caso contrario, se convertird en un diletfante provisto
de mil antenas, pero con la pérdida de su gran pathos, del respeto a
si mismo -la buena, sutil conciencia. Es bastante, ya no dirige ni
ordena. Quisiera convertirse en actor, una suerte de Cagliostro fil6-
sofo.

2°- ;Qué significa actualmente para nosotros una existencia fi-
loséfica? ;No es casi un medio de salirse del juego?, ;una suerte de
evasion? ;Y es cierto que quien vive de esa manera, aislado y con
toda sencillez, eligié el mejor camino para su propio conocimiento?
;No seria necesario que hubiera experimentado cien maneras dife-
rentes de vivir para autorizarse a hablar del valor de la vida? En
suma, pensamos que hay que haber vivido de manera totalmente
‘antifiloséfica’, segin las nociones recibidas hasta entonces, no como
un feroz virtuoso, para juzgar grandes problemas a partir de expe-
riencias vividas. ;El hombre mds poderoso no seria aquel que con-
densara en conclusiones generales las mds grandes experiencias?
Durante demasiado tiempo se ha confundido al sabio con el cientifi-
co y mucho mds todavia con el hombre formado religiosamente.”

“Sélo a partir de ahora se abre paso en el hombre la idea de que
la musica es un lenguaje semioldgico de los afectos: y mds tarde se
aprenderd a reconocer claramente el sistema de impulsos de un mu-
sico a partir de su musica. A decir verdad, no se trataria en modo
alguno de traicionarse a si mismo. La inocencia de esa clase de
confesion es opuesta a la de cualquier obra escrita.

No obstante, esa inocencia también existe entre los grandes fil6-
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sofos: no son conscientes de que hablan de si mismos -pretenden
estar hablando ‘de la verdad’, cuando en el fondo estan hablando de
ellos. O mds bien: en ellos, el impulso mds violento se ve iluminado
con la impudicia y la inocencia mds grandes de un impulso funda-
mental -jpretende ser el soberano y si es posible el fin de todas las
cosas, de todo acontecimiento! El filésofo no es mds que una suerte
de ocasién y de oportunidad para que e/ impulso llegue por fin a
tomar la palabra.

Existen muchos mds lenguajes de los que se pueda imaginar: y el
hombre se traiciona con mas frecuencia de lo que quisiera. jCudntas
cosas hablan! Pero siempre hay pocos oyentes, de manera que, por
decirlo asi, el hombre sélo charlatanea en el vacio cuando prorrum-
pe en confesiones: derrocha sus ‘verdades’, como el sol la luz. ;Es
muy dafiino que el vacio no tenga oidos?

Hay maneras de ver que hacen que el hombre se diga: —-Esto es
lo tinico verdadero y justo, ademds de verdaderamente humano; quien
piensa de otra manera estd equivocado. Son formas de ver conoci-
das como religiosas y morales. Estd claro que aqui, el que habla, es
el impulso soberano, més fuerte que el hombre. En cada oportuni-
dad, el impulso cree detentar /a verdad y el concepto supremo del
‘hombre".

Sin duda, hay muchos hombres en los que un impulso no se ha
vuelto soberano: en ellos no hay convicciones. Esta es, entonces, la
primera caracteristica: cada sistema coherente de un filédsofo de-
muestra que un impulso lo dirige, que aAf existe una sdlida jerar-
quia. Eso es lo que entonces llamamos ‘verdad’. Y la sensacién ex-
perimentada [puede enunciarse] de la siguiente manera: con aquella
verdad estoy a la altura [del] ‘hombre’: otros son de una especie
inferior a mi mismo, al menos como cognoscente.

En los hombres vulgares e ingenuos, la conviccién que predomi-
na con respecto a las costumbres es la de sus gustos: son /o mejor
posible. En ese sentido, los pueblos cultos manifiestan cierta tole-
rancia: cuanto mds rigurosamente se atienen al propio criterio del
Bien y del Mal, méds quieren tener no sélo el gusto mds refinado sino
el unico legitimo.

Es la forma que comunmente rige en la barbarie; ignorar que la
moral es cuestion de gusto.

Por lo demds, en este dominio se practica el grado mdximo de
impostura y de engafio. La literatura moralista y religiosa es la mds
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falaz. El impulso dominante, cualquiera que sea, recurre a /a astucia
y al enganio para prevalecer sobre otros impulsos.

Paralelamente a las guerras de religién, prosigue la guerra mo-
ral: es decir, un impulso quiere sojuzgar a la humanidad; y a medida
que las religiones se extingan, esa lucha serd mucho mads sangrienta
y visible. {S6lo estamos en el comienzo!”

NN

;A dénde conduce desde entonces el comportamiento del fildsofo? ;Serd
el espectador, licido e impotente a la vez, de los acontecimientos? ;O, si
todo comentario es ocioso, va a intervenir directamente? ;Cémo se puede
efectuar una intervencidon directa? ;A través de andlisis, de declaraciones,
de advertencias o de estimulos? ;Hace falta conquistar las conciencias para
provocar un “acontecimiento” (partir en dos la historia de la humanidad),
o bien ese acontecimiento que el fildsofo comprende (las consecuencias de
la desapariciédn del Dios tnico, garante de las identidades, y el retorno de
multiples dioses) debe ser mimado, en principio, segun la semidtica gestual
de los Adivinos y los Profetas?

Romper con la regla cldsica de la moral que vuelve al hombre tributario
de habitos adoptados de una vez para siempre, bajo pretexto de dar cum-
plimiento a un nivel humano. En compensacion, comportarse de acuerdo
con las ultimas exigencias procedentes de una reflexién sin tregua; si una
exigencia del pensamiento puede plantearse en cualquier momento de
manera imprevisible, se debe a que puede nacer del mismo comportamien-
to; y asi exponer éste al descrédito de una actitud contradictoria. Por lo
tanto, un comportamiento nunca podria estar limitado por su repeticién
regular, ni en consecuencia restringir el pensamiento mismo. Un pensa-
miento que encierre al comportamiento o un comportamiento que encierre
al pensamiento son instancias que obedecen a un automatismo muy util:
asegurar la seguridad. En realidad, todo pensamiento que termina por sen-
tir el malestar de ese estado provisiorio da cuenta de una lasitud. Todo
pensamiento que se deja sorprender por una vuelta a la pregunta, a partir de
un acontecimiento intimo o exterior, da cuenta de capacidad para
recomenzar. O bien retrocede hacia este lado, o bien pasa al otro con las
declaraciones hechas en el intervalo. Es de acuerdo a esa lasitud o a esa
capacidad, ese retroceso, ese pasar mds alld que Nietzsche juzga a los fil6-
sofos anteriores.
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Ni Descartes, ni Spinoza, ni Kant, ni Hegel hubieran podido construir
alguna vez sus sistemas, si por casualidad hubieran renunciado a una cohe-
rencia ensefiable para hablar de la existencia a partir de sus propias expe-
riencias de vida. (Incluso Descartes estd muy cerca de hacerlo y parece
haber ocultado el designio.) Sin embargo, Nietzsche afirma que ellos sélo
obedecieron a la secreta preocupacién de pronunciar sus propios movi-
mientos de humor: “Pretenden estar hablando ‘de la verdad’ cuando en el
fondo estdn hablando de si mismos. O mds bien: en ellos, el impulso mads
violento se ve illuminado con la impudicia y la inocencia mds grandes de un
impulso fundamental —jpretende ser el soberano y si es posible el fin de
todas las cosas, de todo acontecimiento! El filésofo no es mds que una
suerte de ocasién y de oportunidad para que e/ impulso llegue por fin a
tomar la palabra.” ;Qué hicieron entonces Spinoza, Kant? Nada que no
fuera interpretar su impulso soberano. Ahora bien, no es mds que la parte
comunicable de su comportamiento que se tradujo de este modo en sus
construcciones.

Esto quiere decir que Nietzsche rechaza pura y simplemente la actitud
del filésofo ensefiante. Le importa poco no ser un fildsofo, si se entiende
por eso el pensador que piensa y ensefia debido a su preocupacion por la
condicién humana. Es en esto donde hace estragos y convulsiona, rompe
los cimientos.

Nietzsche rechaza todo pensamiento integrado a /a funcion de pensar,
porque la considera la menos eficaz. ;De qué valen el pensamiento y las
experiencias del filésofo si sirven de garantia a la sociedad de la que pro-
vienen? Una sociedad se cree justificada moralmente por sus cientificos y
sus artistas. El solo hecho de que existan y de que exista lo que producen
indica su malestar disgregante y no es seguro que ellos sean quienes la
recompongan, si es cierto que toman en serio su actividad.

Al pensar y vivir en el seno de una sociedad burguesa todavia sélida
~treinta o cuarenta afios antes de los primeros crujidos- la manera de ver de
Nietzsche parece confundirse todavia con las iniciativas sustentadas por esa
misma sociedad. Sélo ahora se puede medir el alcance de su palabra y de su
rechazo. Ya no hay sociedad “burguesa”, sino algo mucho mds complejo
que la ha sustituido: una organizacién industrialista que, guardando las apa-
riencias del edificio burgués, reagrupa y multiplica las clases sociales se-
gun el crecimiento o la merma de necesidades cada vez mds diversificadas,
Y, por su automatismo, llega a desquiciar la sensibilidad de los individuos.

Con su rechazo al sistema, Nietzsche quiere decir que, si la funcién de
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la filosofia es la trasmision de “problemas”, ella no supera la interpretacién
general que un estado social determinado da de su propia “cultura”. Para
Nietzsche, el balance de la cultura occidental siempre vuelve a interrogarse
de la siguiente manera: ;qué se puede hacer todavia a partir de lo adquiri-
do por nuestros conocimientos, nuestros usos, nuestras costumbres, nues-
tros hdbitos? ;En qué medida soy beneficiario, victima o inocente de esos
hébitos? La respuesta a esas diversas preguntas fue su manera de vivir y de
escribir, por lo tanto, de pensar -a pesar de todo- en consideracién a sus
contemporaneos.

Para Nietzsche, la cuestiéon moral de saber lo que es verdadero o falso,
Justo o injusto se plantea ahora en estos términos: ;qué es estar enfermo o
estar sano? ;Qué es ser gregario o ser singular?

“Las primeras manifestaciones de la fecundidad, como signo de
salud, como promesa de vigor y de resistencia, poseen, antes que
nada, el cardcter de la enfermedad. Esa primera explosion de fuerza
y de voluntad de autodeterminacion es una enfermedad que puede
destruir al hombre; y mucho mds enfermizas son las primeras extra-
flas y salvajes tentativas, por parte del espiritu, de ajustar el mundo
a si mismo con su propia autoridad.”

Nietzsche, sujeto a cambios de salud, temiendo constantemente que su
propio pensamiento se resintiera por sus estados depresivos, igualmente
considerd revelador sondear desde esta perspectiva lo que los pensadores
anteriores habian dado bajo forma de pensamiento: su relacién con la vida,
con lo viviente, en grados de alzas y caidas de intensidad, bajo todas sus
formas de agresividad, de tolerancia, de intimidacién, de angustia, de nece-
sidad de soledad o, al contrario, de olvido de si en el seno de las
efervescencias de una época.

A partir de ahi, juzga toda moral como el principal “virus metafisico”
del pensamiento y de la ciencia y ve en todas partes a “los filsofos, a la
ciencia de rodillas”, ante la realidad de una seleccién natural contraria a la

¢

que ensefia Darwin: “.. Veo por todas partes aventajar y subsistir sélo a
aquellos que comprometen la vida, el valor de la vida.” Unicamente los
mediocres logran naturalezas excedentes cuyo sobrante de vida es una ame-
naza para la seguridad de la especie. Por lo tanto, hay dos poderes: el nive-

lador del pensamiento gregario y el eréctil de los casos particulares.

Asi quedan en evidencia las metafisicas comandadas por morales cuyo
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fin no es otro que perpetuar el reino de las normas y de los instintos grega-
rios: ningun sistema se impone sin conseguir sus sufragios. Efectivamente,
estdn los que son impracticables para la gran mayoria y que consagran a un
caso particular: Herdclito, Spinoza; otros, conforman un cédigo puramente
reservado a un grupo restringido: La Rochefoucauld. En cambio, la metafi-
sica de un Kant entrafia un comportamiento que Nietzsche resume con esta
imagen: e/ zorro que vuelve a su jaula después de haberla destruido.

“Construir sistemas (en la misma época en que se comprende
que la ciencia comienza) es pura chiquillada. En cambio: tomar /ar-
gas decisiones sobre métodos, ;para siglos enteros! -iya que algin
dia /a direccion del porvenir humano deberd pasar a nuestras ma-
nos!

Métodos que, sin embargo, provienen de nuestros instintos, en
hébitos regulados que ya existen; por ejemplo, exclusion de los fi-

»

nes.

Pero, de hecho, esos métodos en el pensamiento de Nietzsche se redu-
cen a una reproduccién de las propias condiciones que conformaron y fa-
vorecieron su visiéon del mundo, es decir, que dieron la oportunidad al
acontecimiento de su manera de sentir y de pensar.

Un dia, algunos de estos casos aislados estardn en posesidn de los méto-
dos apropiados para “dirigir” el porvenir humano. Nietzsche creyé en la
eficacia de ese género de métodos, o bien no pensé mds que en transmitir
sus propios estados de dnimo, en asegurar a otros /os modos de reaccionar
y de actuar en las peores condiciones, asi no sélo ponerlos en condiciones
de defenderse, sino de contraatacar.

Al término de esta primera indagacidn, se plantea una nueva cuestién
extrafia a toda especulacién que se haya hecho hasta ahora: ;quién es el
adversario?, ;quién es el enemigo que hay que abatir? Porque mientras
mads puede circunscribirlo un pensamiento, mds concentra fuerzas. Deter-
minarlo llevaria a crear su propio espacio, a ampliarlo, a respirar. El enemi-
go no es unicamente el cristianismo, ni la moral en si misma, sino la amal-
gama surgida entre uno y otra —el filisteismo es un término demasiado re-
ducido; burguesismo tampoco sirve para dar cuenta de la hidra monstruo-
sa: porque la componen précticas solapadas y las tendencias mds diversas.
Ahora bien, se encuentra en todos y en cada uno. Y el mismo Nietzsche
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debia liberarse a fuerza de extirpar todos los gérmenes que llevaba en si
como pecado hereditario; ése fue su primer trabajo.

NN

Explorar los basamentos de la cultura occidental, especialmente de la
cultura “burguesa”, bajo pretexto de profundizarla y hacerla soportable,
siempre equivale a legitimarla humanamente. Toda legitimacién posible es
invalidada de entrada, desde el momento en que Nietzsche denuncia que
toda sociedad se funda en la desaprobacion ideoldgica de las coacciones
exteriores que ella necesariamente ejerce. La desaprobacién ideoldgica de
las coacciones se expresa por el concepto de cultura. Es decir, por la falsa
Interpretacion de la cultura a partir de un concepto. Que un concepto de
cultura sélo se haya conformado en la sociedad moderna es la prueba de la
desaparicidn de la cultura vivida.

La representacidn del Estado griego que se hace el joven Nietzsche se
vuelve un fantasma tanto mds obsesivo cuanto que es incompatible con el
concepto de cultura. “Que la esclavitud forma parte de la esencia de una
cultura es una verdad que no deja ninguna duda en cuanto al valor abso-
luto de la existencia. Para el investigador prometeico de la cultura, ésta es
el buitre que le carcome el higado.”

La cultura vivida, segin Nietzsche, no podria tener asiento gregario. Es
el hecho de un caso particular —por lo tanto, una monstruosidad para el
concepto burgués de cultura. Como tributario él mismo de ese concepto, va
a destruirlo. Ahora bien, lo que sucede con el concepto de cultura, sucede
también con el de libertad: ambos encubren un hecho especificamente mo-
derno, el de la experimentacion. Y mds adelante veremos cdmo ésta resti-
tuye la servidumbre que el concepto de cultura escamotea. Para Nietzsche,
la cuestidn se resume asi: fales son las fuerzas presentes en el seno del
individuo, luchas y coacciones exteriorizables, ;de quiénes hardn amos?,
;de quiénes esclavos? La experimentacion implica siempre a un inventor,
un objeto experimental, el fracaso, el éxito, las victimasy los sacrificadores.

En 1871, mucho antes de que haya recorrido todas las fases de su pen-
samiento y de que haya replanteado sus propias maneras de concebir el
significado de las culturas occidentales sucesivas, con e/ anuncio del in-
cendio de las Tullerias en manos de la Comuna, Nietzsche ve ahi precisa-
mente el insostenible argumento de una cultura tradicional:
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“..Convendremos, escribe a Gersdorff, en qué sentido precisa-
mente ese fendmeno de nuestra vida moderna, y para hablar con
propiedad, de la Europa cristiana y su Estado, ante todo la ‘civiliza-
cién’ romana ahora predominante en todas partes, descubren la enor-
me tara que afecta a nuestro mundo: todos nosotros, con todo nues-
tro pasado, somos culpables de semejante terror manifestado a la
luz del dia: de modo que, desde lo alto del sentimiento por nosotros
mismos, deberfamos estar muy lejos de querer imputar el crimen de
un combate contra la cultura exclusivamente a esos desdichados. Sé
lo que quiere decir esto: el combate contra la cultura! La noticia
del incendio parisino me dejé anonadado durante varios dias, me
deshacia en ldgrimas y dudas: empecé a ver el conjunto de nuestra
existencia cientifica, filoséfica y artistica como un absurdo, porque
un solo dia basta para borrar las supremas maravillas quizd de pe-
riodos enteros del arte: me aferré con firme conviccién al valor me-
tafisico del arte, que no puede existir por culpa de la pobre gente,
pero debe cumplir misiones mds altas. Pero, a pesar de mi extremo
pesar, no estaba en condiciones de arrojar la mds minima piedra a
esos profanadores que, para mi, sélo eran agentes de la culpabilidad
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universal, jsobre la que hay tanto para meditar!...

El joven profesor de filologia del ‘71 se expresa y reacciona todavia
como erudito “burgués”: aunque el cinismo de una frase como la que enun-
cia que “e/ arte no puede existir por culpa de la pobre gente” implica su
propia ironia critica, su propia condenacion expresada en el primer y ulti-
mo apartado: si el arte no puede existir por culpa de la “pobre gente”, en-
tonces ésta asume la culpabilidad de destruirlo: pero no hacen mds que
manifestar la “nuestra”, universal, que consiste en disimular nuestra iniqui-
dad bajo las apariencias de la cultura. Asumir el crimen del combate contra
la cultura es el tema subyacente al pensamiento todavia helenizante del
joven Nietzsche: asuncién que no es mds que el reverso del tema cada vez
mads explicito en el transcurso de los afios posteriores: asumir el “crimen”
de la cultura contra la miseria existente, lo cual finalmente acusa a /a
cultura misma: una cultura criminal.

En principio, se trata de una visién totalmente aberrante: nunca los co-
muneros pensaron en atacar al arte en nombre de la miseria social. La for-
ma en que Nietzsche plantea aqui el problema, con el anuncio de una falsa
noticia, testimonia exactamente lo que se confiesa a si mismo: un senti-

22



miento de culpabilidad burguesa. Pero es a partir de ahi que plantea el
verdadero problema. ;Soy o no soy culpable de gozar de la cultura de la
que se ven privadas las clases pobres?

Lo que entiende por nuestra culpabilidad, asumida segtn él por la gesta
de los incendiarios, es haber dejado a la moral cristiana y poscristiana
mantener la confusion: a saber, la ilusidn, la hipocresia de una cultura que
no conoceria desigualdades sociales, cuando es la desigualdad misma la
que la vuelve posible: desigualdad y lucha (entre diferentes grupos de afec-
tos).

Al término de su rédpida carrera, Nietzsche toma posicion por el “crimi-
nal” como fuerza irrecuperable, superior virtualmente a un orden de cosas
que lo excluyen. La negacion a arrojar la piedra a los desdichados comune-
ros, a los “agentes de la culpabilidad universal” da cuenta de una solidari-
dad instintiva (todavia no confesada) y, a la vez, de un problema insoluble
para el joven Nietzsche, planteado en estos términos: “cultura”, “miseria
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social”, “crimen”, “combate contra la cultura”.

“Muy tarde descubri, hablando con propiedad, lo que me faltaba
absolutamente: la justicia. Me preguntaba sin cesar: ;Qué es la jus-
ticia? ;Acaso es posible? ;Y si no lo fuera, cémo se harfa soporta-
ble la vida? Me angustiaba profundamente, al ahondar en mi mis-
mo, s6lo encontrar pasiones, perspectivas parciales, la irreflexién
de todo lo que de antemano estd privado de condiciones previas a la
justicia: ;pero, entonces, donde estaba la reflexién -la reflexién a
partir de una gran perspicacia? Lo inico que me podia atribuir era
el valory cierta dureza, fruto de un largo dominio de mi mismo.”

Mientras la cultura implique la esclavitud y aquella sea el fruto
inconfesado de ésta, el problema de la culpabilidadha de subsistir.

;Acaso vivir en la cultura es querer la esclavitud? Si la esclavitud se
suprime, jen qué se convierte la cultura? ;Es necesario extender la cultura
a todos y a cada uno? ;Tendriamos entonces una cultura de esclavos? Pare-
ceria un falso problema: la cultura es el producto del Esclavo -y por haberla
producido, él es ahora su duefio consciente, asi lo demostré Hegel.? Nietzs-
che es su beneficiario incorregible. Para él, el esclavo convertido en el amo
de la cultura no es otra cosa que la moral cristiana: y debido a que ésta
encuentra, en adelante, sus prolongaciones del “hacer comun” primero bajo
la forma de la “cultura burguesa”, luego bajo la socializante de la industria-
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lizacién, Nietzsche, por su ignorancia® misma, ataca la dialéctica hegeliana
desde la raiz: ésta no ha hecho mds que desnaturalizar el “Deseo inicial” (la
voluntad de poder) por su andlisis de la desdicha de la conciencia, de la
conciencia autonoma (en el Amo) la que aqui se desespera por ser recono-
cida en su autonomia por otra, también auténoma, mientras que la constitu-
ye necesariamente una conciencia dependiente -la del Esclavo. En Nietzs-
che, no hay (ésa es su “ignorancia” de ese pasaje de la dialéctica) tal nece-
sidad de reciprocidad. Muy por el contrario, debido a su propia
idiosincrasia, la soberania de la emocion incomunicable, Nietzsche per-
manece ajeno a una ‘conciencia mediatizada para si por otra concien-
cia’.

Soberania en la forma arbitraria de experimentar la existencia, la que se
enriquece con la resistencia hostil o se intensifica con la emocién de un
cémplice. El Esclavo renuncia a su emocidn, le opone el trabajo que lo
aparta de ésta y lo justifica contra lo arbitrario. En la medida en que renun-
cia a la idiosincrasia, la objetivacion (liberadora de la emocién) se acre-
cienta tanto mds en aquel que no busca el equivalente de su locura. Contra
todo ese mundo cultural, histérico, humano, que la conciencia servil co-
menzd a construir bajo la coercién de la conciencia autonoma -por la que
la conciencia servil, a su turno, se vuelve autonoma y triunfa sobre la con-
ciencia del Amo-, mundo del que Nietzsche es producto y beneficiario, es
contra el que se subleva: Nietzsche hace volver a su fuente esa objetivacion
de la conciencia servil en el mundo cultural.

No obstante, la reproduccion del mundo de los afectos por medio del
arte sblo fue posible gracias a ese mundo histérico y cultural construido
por la conciencia servil; ;no es el arte el testimonio de que ella ha devenido
en conciencia autonoma? Pero ahora reina una nueva servidumbre: porque
el mundo histérico y humano no logré justamente hacer callar a los afec-
fos: para que la conciencia nuevamente aufonoma triunfara totalmente so-
bre el Deseo inicial (representado por la ociosidad del Amo), hubiera sido
necesario que el arte desapareciese (y veremos en qué medida Nietzsche
comprende su desaparicién en las planificaciones industriales del porve-
nir), que los afectos fuesen totalmente reabsorbidos en la fabricacién de
productos intercambiables. Mientras los afectos permanezcan y supongan
la ociosidad, ;hace falta que ésta exija la servidumbre de la gran mayoria?
Pero alli el problema se desplaza: los afectos en si mismos sojuzgan a otros
afectos —en principio, no de otros individuos, sino en el mismo individuo.
El comportamiento de los afectos decide la naturaleza gregaria o singular

24



del individuo. Y, para Nietzsche, gregario significa servil Nietzsche per-
manecerd en la perspectiva de la culfura culpable hasta la culminacién, en
que vuelve a someter a discusidn la conciencia y sus categorias -en nom-
bre del mundo de los afectos. Hasta entonces, estardn los “agentes de la
culpabilidad universal” de una cultura que oculta las antinomias de la mo-
ral burguesa: Nietzsche, en su fantasma, ve /as maravillas del Louvre en
llamas. Lo que importa no son las maravillas, sino las emociones que origi-
naron a éstas. Ahora bien, esas emociones hacen reinar la desigualdad: y si
ésta vuelve la vida insoportable, hace falta el “valor y la dureza” para sos-
tenerla.

NN

“Que se devuelva a los hombres el dnimo de sus impulsos natu-
rales.

“Que se ponga freno a la subestimacion de si mismos (no a la del
hombre como individuo, sino la del hombre como naturaleza...)

“Que se extraigan los contrarios de las cosas después de haber
comprendido que nosotros los habiamos introducido.

“Que se extraiga la idiosincrasia social de la existencia de una
manera general (culpabilidad, castigo, justicia, honorabilidad, li-
bertad, amor, etcétera.).”

$SS

Asi Nietzsche emprende, a su turno, el combate contra la cultura —en
nombre de una cultura de los afectos-, que se establecerd sobre la ruina de
las hipdstasis que son la conciencia y sus antinomias, desde el momento en
que nacen de una culpabilidad de la conciencia hacia s/ misma que la haria
llegar a la integridad del Espiritu. Esta cultura de los afectos sdlo serd po-
sible después de una desarticulacién progresiva de las subestructuras que
se elaboraron a partir del lenguaje. A mediados de los afios ‘80, Nietzsche
revelaba concisamente las etapas de su propio itinerario moral:

“Cudnto tiempo ha pasado ya desde que me esforcé en demostrar por
mi mismo la completa inocencia del devenir. Y cudntos caminos singulares
he recorrido al hacerlo. En principio, me parecia que la solucién mds justa
era declarar: ‘La existencia, como algo perteneciente al género del arte, de
ninguna manera responde a la jurisdiccién de la moral: més bien, la moral
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misma pertenece al dominio del fenédmeno’. Enseguida, me decia: Todo
concepto de culpabilidad estd objetivamente desprovisto de valor, pero,
subjetivamente, toda vida es necesariamente injusta y alégica.” Por dltimo,
la tercera vez, me comprometi a la negacién de todo objetivo, para demos-
trar la incognoscibilidad de todo encadenamiento causal. ;Y todo eso para
qué? ;No era para procurarme el sentimiento de una irresponsabilidad to-
tal, situdndome fuera de todo lenguaje y de toda censura, con total indepen-
dencia del ayer y del hoy, para ir tras mi objetivo a mi manera?”
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LOS ESTADOS VALETUDINARIOS EN EL
ORIGEN DE UNA SEMIOTICA PULSIONAL



La euforia en la que Nietzsche se encuentra al salir de cada una de sus
crisis, desde 1877 a 1881, lo lleva a escudrinar cada vez mads las fuerzas
que se pronuncian a través de las conmociones de su organismo. Les da
libre curso, mientras vuelve a las libretas de apuntes para someterlas a su
vocabulario: se forma un encadenamiento, un agolpamiento de reflexiones
sobre tal aspecto de la historia, sobre tales argumentos de cientificos, pen-
sadores o artistas, sobre tales o cuales gestos de hombres politicos que,
segun los diversos niveles que representan, parecen dar cuenta pasiva o
activamente de esas fuerzas: las mismas que acaban de acordar una tregua
al cerebro de Nietzsche, a su organismo: sea la célera, el afecto, la impa-
ciencia o la calma en un contexto de motivos y de circunstancias, ya consa-
gradas por términos convencionales. La opresién o la calma, el flujo y el
reflujo de esas fuerzas traducidas en palabras, en imdgenes, en razonamien-
tos, en rechazos, no encuentran alli méds que un aparente desahogo; llegado
un momento, ellas se mezclan, se interpenetran, se oscurecen; son despedi-
das, desviadas lejos de un objetivo; ni la historia, ni la ciencia, ni la inves-
tigacidn, ni incluso las formas del arte convergerian en ese objetivo, la re-
daccion se detiene, las palabras se borran y una nueva, tremenda agresion
se ejerce sobre el cerebro de Nietzsche.

Puede parecer absurdo atribuir los textos sucesivos de Nietzsche a unas
de tantas “cefalalgias” invertidas en palabras: sin embargo, la manera en
la que Nietzsche se impone describir las distintas fases de los estados cons-
cientes deja suponer el mecanismo de una inversién como ésa.

Desde hace mucho tiempo, y mucho antes de la critica positivista de
Humano, demasiado humano, Nietzsche ha desbancado a /o inteligible en
si: pero no puede atacarlo en las conciencias, ni hablar en nombre de la no-
palabra: por eso permanece mucho tiempo pendiente de los problemas de
la cultura a partir de su visién de la Grecia trdgica. El nacimiento de la
tragedia (a partir del espiritu de la musica) no hace mds que explicitar de
manera prestigiosa el aspecto helenizante de su fantasma secreto: la bus-
queda de una “cultura” en funcién de la fuerzas de la no-palabra. Fantasma
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del que se sirve tanto para actuar sobre los espiritus por todo lo que esa
busqueda tiene de ambigiiedad como para defenderse él mismo de las fuer-
zas de la inercia.

En cuanto a la discusién y su entorno, su visién del “estado helénico”
habia espantado a Wagner y otro tanto a Rhode. Es el encuentro con Rée,
conciencia desengafiada, lo que anima en Nietzsche una propensién
desmitificante. Pero enseguida los furiosos asaltos de su mal lo arrojan a un
periodo de aislamiento que favorece los estados contemplativos y el aban-
dono mayor a las tonalidades del alma: es durante uno de esos momentos,
cuando en el mes de agosto de 1881 va a sorprenderlo en Sils-Maria el
éxtasis del “Eterno Retorno”.

NN

A Gast

Saint-Moritz, 11 de septiembre de 1879

..Estoy al final de mis treinta y cinco afios: la “mitad de la vida’,
decian de esa edad en tiempos del milenio y medio; Dante tenia por enton-
ces la vision de la que habla en las primeras palabras de su poema. Ahora
bien, llegado a esa “mitad de la vida *; estoy tan “acorralado por la muer-
te” que me podria llevar en cualquier momento: la indole de mi sufrimien-
to me inclina a pensar en una muerte subita, convulsiva (aunque preferiria
una muerte lenta y liicida que me permita hablar con los amigos, debe ser
mas doloroso). En este sentido, ahora me siento como el ultimo de los
patriarcas: pero también porque he realizado la obra de mi vida. Lo sé,
derramé una gran gota de aceite que no podrd ser olvidada. En el fondo,
ya hice la prueba de mi consideracion a la vida: muchos la hardn todavia.
Hasta este mismo instante mi animo no ha flaqueado bajo los sufrimientos
persistentes, me parece que los siento de manera mds serena y condescen-
diente que durante toda mi vida anterior: ;a quién tendria que atribuir
esa accion que me ha fortificado y mejorado? No a mis contempordneos
porque, salvo algunos pocos, todos se mostraron escandalizados y no te-
mieron hacérmelo sentir. Querido amigo, eche una ojeada a este ultimo
manuscrito solo para ver si hay rastros de sufrimiento y de opresion: no
creo que los encuentre y mi suposicion es ya un signo de que esas consi-
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deraciones necesariamente entrafian fuerzas, y no impotencia y cansan-
cio, que es lo que buscardn quienes me atacan.

No iré a verlo, a pesar de la insistencia de Overbeck y de mi hermana:
es un estado en el que me parece mas apropiado estar cerca de mi madre,
del pais natal y de los recuerdos de infancia. Pero no lo tome como una
decision definitiva e irrevocable. Es necesario que un enfermo pueda ha-
cer y modificar sus planes de acuerdo con el tamano variable de su espe-
ranza. Acabo de terminar mi programa estival: tres semanas a media altu-
ra (en los prados), tres meses en Engadine, el tercero en las aguas de
Saint-Moritz, cuyo mejor efecto se debe sentir en el transcurso del invier-
no. Me sento bien la ejecucion del programa: ino fue fdcil! La renuncia a
todas las cosas -falto de amigos y de cualgquier contacto, sin poder leer
libros; todo arte estaba lejos de mi; un cuartito con una cama, alimenta-
cion de asceta (que por otra parte es lo que necesitaba: ;nada de empacho
durante todo el verano!)- esta renuncia seria absoluta si no continuara
ligado a mis pensamientos (;qué debia hacer por otra parte?), ciertamen-
te lo més nocivo para mi cabeza -aiin no sé como podria haberlo evitado.
Es bastante -para este invierno el programa serd relajarme, descansar de
mis pensamientos -lo que no me ha sucedido en anos.

A Gast

5 de octubre de 1879

...INo se imagina como he practicado hasta el final el programa de au-
sencia de pensamientos: y tengo razon en serle fiel, porque “detrds del
pensamiento estd el diablo” de un furioso acceso de dolor. Tal fue el costo
del manuscrito que le llego desde Saint-Moritz. Probablemente nadie lo
hubiera querido escribir a ese precio, en el caso de que se pudiera evitar
hacerlo. Ahora con frecuencia su lectura me produce horror, por los lar-
gos apartados y los malos recuerdos. Con excepcion de algunas lineas, el
total fue concebido sobre la marcha y esbozado con /dpiz en seis cuaderni-
tos: la transcripcion me daba nduseas. Tuve que dejar pasar una veintena
de encadenamientos mas largos, desafortunadamente algunos de los mads
esenciales, porque nunca tenia el tiempo suficiente para extraerlos del
horrible garabateo en ldpiz: lo que ya me sucedio el verano pasado. Des-
pués de lo cual, el encadenamiento de los pensamientos escapa de mi memo-
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ria: en efecto, tengo que arrebatar los minutos y los cuantos de hora a la
“energia del cerebro” de la que usted habla, arrancarlos de un cerebro
que sufre. A veces me parece que no podré hacerlo nunca mds. Leo su
copia y me cuesta entenderme a mi mismo, de tan agobiada que estd mi
cabeza.

A Malwyda Von Meysenburg

14 de enero de 1880

Aunque para mi escribir esté entre los frutos rigurosamente prohibi-
dos, usted, a quien venero como a una hermana mayor, debia recibir una
carta mia -}y sin duda serd la iuiltima! Porque el espantoso y casi incesan-
te martirio de mi vida me hace languidecer en espera de su fin, y segun
clertos indicios la apoplejia liberadora estaria bastante proxima como
para confiar en su llegada. Con respecto al tormento y a la renunciacion,
puedo comparar mi vida de estos ultimos afios con la de un asceta de
cualquier época: si bien es cierto que los mismos afios me beneficiaron
mucho en cuanto a la purificacion y a la limpieza del alma -y para eso no
tuve necesidad ni de religion, ni de arte. (Observard que estoy orgulloso
de eso; en realidad, solo el desamparo total me permitio descubrir mis
propias fuentes de salud.) Creo haber realizado la obra de mi vida, es
clerto que no teniendo un momento de tranquilidad. Pero sé que para
muchos derramé una gran gota de aceite y que les di una sefial de dnimo
pacifico y de sentido de la equidad para la elevacion de si mismos. Le
escribo esto como agregado, a decir verdad deberia ser pronunciado en el
momento de la conclusion de mi “humanidad”. Ningun dolor ha podido ni
podria inducirme a un falso testimonio contra la vida tal como yo la con-
cibo.

Al doctor O. Eisser

Enero de 1880

...Para atreverme a escribir una carta, debo esperar cuatro semanas,
como término medio, a que llegue la hora soportable —;después de lo cual
todavia me queda expiarlol...
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M1 existencia es una carga espantosa: /a hubiera rechazado hace mu-
cho tiempo, de no ser por las experimentaciones tan instructivas en el
dominio intelectual y moral, precisamente durante ese estado de sufrimiento
y de renunciacion casi absoluta -ese alegre humor, dvido de conocer, me
eleva a alturas donde triunfo sobre cualquier tortura y cualquier desespe-
ranza. En términos generales, nunca fui mds feliz en toda mi vida: jasi y
todo! Un constante dolor, una sensacion parecida al mareo, durante horas
una semipardlisis que me vuelve dificil la palabra, alternando con accesos
furiosos (el ultimo me hizo vomitar tres dias y tres noches, jesperaba que
viniera la muerte!) ;No poder leer! ;Escribir muy raras veces! ;No ver a
nadie! ;No poder oir musica! Permanecer solo y pasearme, aire de altura,
régimen en base a huevos y leche. Cualquier remedio calmante ha sido
inutil. El frio me hace muy mal.

En las proximas semanas bajaré hacia el sur para comenzar mi exis-
tencia de paseante.

El consuelo son mis pensamientos y mis perspectivas. Durante esos
recorridos garrapateo aqui y alld algo sobre una hoja, no escribo nada
sobre mi escritorio, algunos amigos descifran mis garabatos. A continua-
cion va mi ultima produccion (que mis amigos terminaron de pasar en
limpio): acéptelo con benevolencia, incluso si no coincidiera en parte con
su propia manera de pensar. (No busco ‘adeptos’ —jcréame!- gozo de mi
libertad y deseo ese placer a todos los que tienen derecho a la libertad
espiritual.)

..Ya me ha pasado muchas veces perder durante mucho tiempo el
conocimiento. Durante la primavera del afio pasado, en Bale, me habian
desahuciado. Desde mi ultima consulta mi vista disminuyo sensiblemente.

A Overbeck

Génova, noviembre de 1880

...En el presente toda mi capacidad de invencion y todos mis esfuerzos
tienden a conseguir una soledad de buhardilla, donde las exigencias nece-
sarias y las mds simples de mi naturaleza, como me las han revelado tan-
tos y tantos dolores, puedan encontrar su satisfaccion legitima. ;Y quiza lo
logre! El combate cotidiano contra mi dolor de cabeza y la ridicula diver-
sidad de mis estados de angustia exigen tanta atencion que corro el riesgo
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de volverme egoista -se trata de contrapesar impulsos muy generales, muy
sublimes que me dominan a tal punto que, sin poderosos contrapesos, ten-
dria que volverme loco. Justamente acabo de salir a flote de un acceso de
los mds duros, y apenas me he sacudido una desolacion de dos dias cuan-
do ya de nuevo mi locura se echa a correr tras cosas inconcebibles desde
e/ primer despenar, e ignoro si para otros habitantes de buhardillas la
aurora alguna vez ilumind cosas mds agradables y mds deseables...

A su madre

Sils-Maria, mediados de julio de 1881

...Considerando la enorme actividad que debe realizar mi sistema ner-
vioso, me asombra su sutileza y su resistencia maravillosa: largos y pesa-
dos sufrimientos, una profesion inapropiada, ni siquiera una terapéutica
equivocada han podido dafiarlo en lo esencial; por el contrario, el afo
pasado se afirmo y gracias a él pude producir uno de los libros mds va-
lientes, mds elevados y mds reflexivos que alguna vez hayan podido nacer
de un cerebro y de un corazon humano. Incluso si hubiera puesto fin a mis
dias en Recoaro, hubiese muerto uno de los hombres mds inflexibles y mds
circunspectos, y no un desesperado. Mis cefalalgias son muy dificiles de
diagnosticar, y en cuanto a los materiales cientificos necesarios para eso,
sé que no importa de qué médico se trate. Si, mi orgullo cientifico se ofen-
de cuando usted me propone nuevas curas y parece creer que yo “me aban-
dono a la enfermedad”. ;Téngame confianza también en cuanto a esto!
Hace solo un afio que prosigo el tratamiento y si antes cometi faltas fue
por haber cedido y experimentado lo que otros me aconsejaban con apre-
suramiento. Asi paso con mis estadias en Naumburg, en Marienbad, etcé-
tera. Por otra parte, todo médico comprensivo me dejo entrever que una
cura se daria al cabo de muchos afos, y que ante todo me hace falta
desembarazarme de las repercusiones graves que resultaron de los falsos
meétodos con los que me trataron durante tan largo periodo... En adelante,
seré mi propio médico y quiero que se diga, ademads, que habré sido uno de
los buenos -y no solapara mi mismo. En cualquier caso, me preparo toda-
via para muchos, muchos periodos dolorosos; no se impacienten, ;se lo
suplico de todo corazon! Eso es lo que me impacienta mds que mis propios
sufrimientos, porque me prueba qué poca fe en mi mismo tienen mis pa-
rientes mds proximos.
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Quien observara secretamente el cuidado que pongo en mi cura, en
condiciones favorables a mi gran empenio, no dejaria de felicitarme.

NN

Cualquiera haya sido el origen de las cefalalgias de Nietzsche (heredi-
tario como parece a veces haberlo creido él mismo, o accidentalmente
sifilitico, como distintas comprobaciones de testimonios posteriores lo ha-
brian establecido, de lo que Jaspers deduce una pardlisis general que carac-
teriza el delirio de Nietzsche), es obvio que, en el primer momento, el mal
lo afecta en el drgano cerebral de manera periddica.

Nietzsche da largas caminatas. Los pensamientos le vienen paso a paso,
luego vuelve a su casa y se pone a desarrollar las notas escritas a ldpiz
afuera. En ese momento, los dolores de cabeza surgen, a veces llegan a los
ojos; en ciertos periodos no llega a releer sus escritos y se remite a algunos
amigos: Gast adquiere asi el hdbito de descifrar su escritura ilegible. Con
frecuencia Nietzsche debe abstenerse de toda lectura, toda escritura, toda
reflexién. Sigue un tratamiento, un régimen. Cambia de clima. Por otra
parte, desconfia de las terapéuticas. Poco a poco, llega a inventar una se-
gun sus propias observaciones. En cuanto recupera sus facultades, busca
describir esa suspensién del pensamiento, reflexionar sobre el funciona-
miento cerebral, en relacién con otras funciones orgdnicas, desconfiar de
su propio cerebro.

El acto de pensar se vuelve idéntico a sufrir y sufrir a pensar. Por eso,
Nietzsche llega a la coincidencia del pensamiento y del sufrimiento y a lo
que seria un pensamiento desprovisto de sufrimiento. Enseguida, experi-
menta el pensar el sufrimiento, el reflexionar sobre el sufrimiento pasado -
la imposibilidad de pensar- como el goce mds grande. ;Pero es realmente
el pensamiento el que goza su capacidad de producirse sin sufrir,
reconstituyendo el sufrimiento? ;Quién sufre o goza? ;El cerebro? ;El 6r-
gano cerebral goza del sufrimiento del cuerpo del que él es una funcién?,
;el cuerpo puede gozar del sufrimiento de su érgano principal?

$SS

“Cuando se sentia mds sano y vigoroso, con toda la fuerza de su
capacidad creadora, era el momento en que se ponia en mayor con-
tacto con la enfermedad: el reposo y la ociosidad forzosos le procu-
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raban de nuevo el restablecimiento y mantenian la catdstrofe en sus-
penso.”

Lou A. Salomé

$SS

Si el cuerpo concierne tanto a nuestras fuerzas mds inmediatas como a
las mds remotas por su origen, todo lo que el cuerpo dice -su bienestar y
sus indisposiciones- es lo que mejor nos informa sobre nuestro destino.
Asi es como Nietzsche quiere remontarse hacia lo més lejano de si mismo
para comprender lo inmediato.

Antes de describir “cdmo se llega a ser lo que uno es” vuelve a poner en
tela de juicio la cuestién de quién es él mismo. Nunca deja de sefalar que
tal o cual de sus obras fue escrita en tal o cual momento de salud, por
ejemplo, en el momento que experimenta como el mds bajo.

La migrafa torturante que sufre periédicamente, como una agresion
que suspende su pensamiento, no es una agresion exterior; la raiz del mal
estd en él, en su organismo: es su propio yo fisico que ataca para defender-
se de una disolucién: ;pero quién busca disolver? El propio cerebro de
Nietzsche. Mientras esta liberado de él, Nietzsche pone /a tregua al servi-
cio de esa disolucion. Pero esta disolucién es juzgada como tal sélo por el
cerebro para quien el yo fisico y el yo moral, al parecer, coinciden. En el
cuerpo como tal hay otra perspectiva muy distinta: unas fuerzas activas
que, siendo funciones orgdnicas y, por lo tanto, sojuzgadas, quieren termi-
nar con la servidumbre; lo cual sélo es posible si esa voluntad pasa por e/
cerebro: mientras tanto, el cerebro experimenta esa voluntad como su es-
clavitud a fuerzas disolventes: la imposibilidad de pensares la amenaza.

Durante mucho tiempo Nietzsche experimenta y vigila apasionadamen-
te esa concurrencia disolvente de fuerzas somdticas y animicas. Mientras
mads escucha al cuerpo, més desconfia de la persona que el cuerpo sostiene.
La obsesidn del suicidio, por la desesperaciéon de no sanar nunca de esas
atroces migrafias, vuelve a condenar al cuerpo en nombre de la persona que
se encuentra alli disminuida. Pero la idea de no haber realizado atin su obra
le da la fuerza para tomar partido porel cuerpo. Si ese cuerpo es a tal punto
doloroso, si el cerebro sélo envia sefiales de socorro, es porque se trata de
un /enguaje que busca hacerse entender al precio de la razén. De ahi el
recelo, el odio, la rabia hacia su propia persona consciente y razonable. No
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es a ésta -la que se formd de acuerdo con una época, con un medio familiar
cada vez mds aborrecidos- a quien quiere conservar. Es a ella a quien va a
destruir por amor a ese sistema nervioso del que se sabe provisto y del que
se ufana: a fuerza de estudiar sus reacciones, se concibe como otro distinto
del que era conocido, como quizd no se lo conozca nunca: de esa manera
elabora una inteligencia que él pretende exclusivamente sometida a criterios
fisicos. El sufrimiento no sélo lo interpreta como energia sino que conside-
ra que el sufrimiento fisico sélo es tolerable si estd estrechamente ligado
con el goce, si desarrolla una lucidez voluptuosa: o extingue cualquier pen-
samiento posible, o alcanza el delirio del pensamiento.

Pero en la serenidad misma, presiente una nueva trampa: ;un pensa-
miento libre de toda opresidn fisica es real? No, otros impulsos estdn delei-
tdndose. Y semejante delectacion con frecuencia no es mas que la constan-
cia de la ausencia de sufrimientos superados aparentemente, jentonces su
representacion! La serenidad sé6lo es una suerte de armisticio entre impul-
sos inconciliables.

Parece haber un lazo estrecho entre el fenémeno del dolor, sentido por
el organismo como agresidn de un poder exterior que termina por instalarse
en su interior, y el proceso bioldgico que conduce a la formacién del cere-
bro* Este, que concentra todos los reflejos relacionados con la agresién, se
vuelve capaz de la representacion del dolor infligido, como grados de exci-
tacion que oscilan entre el dolor y el placer. El cerebro sélo llega a la repre-
sentacion en la medida en que sutilice las excitaciones inicialmente ele-
mentales del peligro de dolor o de la oportunidad de placer, descarga que
puede resultar, o no, de las excitaciones. Pero la excitacién dolorosa puede
conformar una satisfaccién que sea experimentada como dolorosa sélo en
la medida en que estorbe un equilibrio momentdneamente adquirido por el
organismo, el que, en un estado anterior, era capaz de experimentarla como
goce. Esa satisfaccion anterior a la excitacion deja una huella de intensidad
en el cerebro que, en lo sucesivo, puede reactualizarla como goce (de re-
excitacidn) por el acto de representdrsela. Pero es entonces sobre ofro “yo”
que imagina ejercer esa excitacion.

El cuerpo quiere hacerse entender por intermedio de un lenguaje de
signos descifrados falazmente por la conciencia: ésta constituye ese codigo
de signos que invierte, falsifica, filtra lo que se expresa a través del cuerpo.

La conciencia misma no es otra cosa que el cifrado de mensajes trans-
mitidos por los impulsos: en si, el desciframiento es la inversién del mensa-
je que se atribuye el individuo: como todo conduce a la “cabeza” (posicién
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de pie), para mantener esa postura “vertical” se descifra el mensaje: no
habria mensaje como tal, si esa posiciéon no fuera habitual, especifica. El
sentido se forma a partir de la posicién en pie, segun los criterios de lo que
es arriba, abajo, adelante, atrds.

Nietzsche no habla en favor de una “higiene” corporal, establecida por
la razén. Habla en defensa de los estados corporales como datos auténticos
que la conciencia no puede dejar de escamotear si pretende ser individual.
Ese punto de vista va mucho mds alld de una concepcién puramente “fisio-
légica” de la vida. E/ cuerpo es el resultado de lo fortuito: es el lugar de
encuentro de un conjunto de impulsos individuales por ese intervalo que
constituye una vida humana, pero que no aspiran mds que a desindividuarse.
De esa asociacidn fortuita de los impulsos nace —con el individuo que éstos
componen a merced de las circunstancias- el principio eminentemente en-
gafioso de la actividad cerebral como algo que resulta de la liberacién pro-
gresiva del sueflo; pareciera que la conciencia estd obligada a oscilar cons-
tantemente entre la somnoliencia y el insomnio, y lo que se llama el estado
de vigilia no es mds que la comparacion entre uno y otro, su reflejo recipro-
co, como un juego de espejos. Pero no hay espejo sin azogue, él conforma
el fondo de la “razén”. Gracias a la opacidad de los impulsos, el olvido es
posible. No hay conciencia sin olvido. Pero desde que la conciencia “ras-
pa” el azogue, ella misma se confunde en su transparencia con el flujo y
reflujo de los impulsos.

El cuerpo, en la medida en que es apresado por la conciencia, deja de
solidarizarse con los impulsos que lo atraviesan y que, por haberlo confor-
mado fortuitamente, continian conservandolo de manera no menos fortui-
ta —salvo que el 6rgano que ellos desarrollaron en su extremidad “superior”
se aferré a esa sustentacidn fortuita, aparente, como a algo necesario para
su conservacion. Su actividad “cerebral” selecciona las fuerzas que, en lo
sucesivo, lo conservan o mas bien lo asimilan solo a esa actividad. El cuer-
po adopta reflejos que no lo mantienen mds que para esa actividad cere-
bral, asi como a partir de entonces ésta adopta el cuerpo en calidad de
producto.

Para entender a Nietzsche, es importante ver en este punto la transfor-
macion a la que conduce el organismo: e/ drgano mads frdgil que pudo
desarrollar es el que lo domina, se puede decir, por su misma fragilidad.

La actividad cerebral gracias a la que el cuerpo humano adopta la posi-
cion de pie termina por reducir su presencia a un automatismo: el cuerpo
como tal ya no es sinénimo de si mismo: como instrumento de la concien-
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cia se convierte en homoénimo de la “persona”. A partir de que la actividad
cerebral disminuye, el cuerpo sélo estd presente, pero realmente no perte-
nece mds a nadie®, y aunque se haya quedado con todos los reflejos que
puedan recomponer una misma persona, la “persona” estd ausente de ellos.
Mientras mdés se afirman las manifestaciones puramente corporales, mds
parece diferirse el regreso de la “persona”: ésta duerme, rie, tiembla, pero
no es mas que el cuerpo el que lo manifiesta: la persona puede representar-
se que rie, tiembla, sufre, goza, por una evocacién de motivos que sélo son
una interpretacion de sensaciones corporales.

La “persona” que rervindica para si esos sinfomas en la comunicacion
consigo misma o con los demds sélo puede hacerlo antes o después de que
ellos se produzcan. Puede negar que haya sido conscientemente el sujeto y
no los considera suyos, si no cree que concuerden con lo que estima su
estado normal: todo lo que sea compatible con /a posicion de pie del cuer-
po o con toda otra postura que dependa de sus “decisiones”y de sus repre-
sentaciones. La persona puede decidir reirse, o abandonarse al reflejo de la
risa, como al reflejo del dolor o de la fatiga. Pero en cada oportunidad,
semejantes decisiones provienen de un estado excitado o excitable: es de-
cir, que suceden a la excitacién en lugar de precederla; en la intensidad del
dolor o del placer, especialmente en la voluptuosidad, la “persona” desapa-
rece un instante y lo que queda de conciencia se limita entonces tan estre-
chamente al sintoma corporal que la misma estructura se invierte: la nocién
de inconsciencia no es mds que una imagen del olvido; olvido de lo que se
origina en la posicion de pie.

Cualquier ser humano puede acostarse, pero cada uno se acuesta sélo
porque tiene la certidumbre de que va a poder erguirse y cambiar de posi-
cién. Asi sigue confiando en su propio cuerpo. Pero ese cuerpo propio no
es mas que un encuentro fortuito de impulsos contradictorios, reconcilia-
dos temporariamente.

Yo estoy enfermo en un cuerpo que no me pertenece: 7 sufrimiento no
es sino interpretacién de la lucha de las funciones, impulsos dominados por
el organismo, convertidos en rivales: los que dependen de mi contra los que
se me escapan. A la inversa, el agente fisico de mi mismo parece rechazar
mis pensamientos que no le aseguran ya su cohesién: pensamientos que
proceden de un estado extrasio o contrario al que exige el agente fisico, sin
embargo idéntico a mi mismo.

;Pero qué es la identidad del yo? Parece reivindicada por la historia
irreversible del cuerpo: un encadenamiento de causas y efectos. Pero ese
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encadenamiento es pura apariencia: el cuerpo se modifica para conformar
una sola y unica fisonomia: cuando los recursos de renovacion del cuerpo
merman es cuando la persona se fija, el “cardcter”se consolida.

Pero las distintas edades del cuerpo implican estados diferentes, unos
nacientes de otros: y el cuerpo es el mismo sélo en la medida en que un
mismo yo puede y quiere confundirse con él, con sus vicisitudes: la cohe-
sién del cuerpo es la del yo: él produce ese yo y asi su propia cohesidn.
Pero para si mismo ese cuerpo muere y renace muchas veces, de acuerdo
con las muertes y los renacimientos a los que el yo pretenda sobrevivir en
su ilusiona cohesién. Las edades del cuerpo no son, en realidad, sino los
movimientos de impulsos que lo conformany lo deforman y enseguida tien-
den a abandonarlo. Pero asi como las pulsiones son, en principio, sus re-
cursos, también son una amenaza para su cohesién. Su cohesién puramente
funcional, al servicio de la identidad del yo, en ese sentido es irreversible:
las edades del yo son aquellas de su cohesidn, es decir que en la medida en
que ese yo comience a envejecer en y con el cuerpo, aspirard cada vez mads
a la cohesidén, y también a reencontrar su punto de partida -es decir, a
recapitularse. La aprehension de la disolusién fisica exige una visién
retrospecitva de la cohesion propia. Asi, debido a que el yo, producto del
cuerpo, se atribuye ese cuerpo como suyoy no podria crearse otro, el yo
también tiene su historia irreversible.

La identidad del yo, con la del “cuerpo propio”, permanece inseparable
de un sentido que constituye el curso irreversible de la vida humana: asi el
sentido subsiste como su realizacion. De ahi, la eternidad del sentido: de
una vez para siempre.

En Nietzsche hay una primera nocién de fatalidad, que implica ese cur-
so irreversible, por la que el yo no podria de ninguna manera sustraerse y, a
primera vista, es también ese amor al fafum, por lo tanto a lo irreversible, lo
que parece su primer imperativo.

Ahora bien, a partir de la experiencia del Eterno Retorno, que se enun-
cia como una ruptura de lo irreversible de una vez para siempre, también
se desarrolla una versién nueva de la fatalidad: la del Circulo vicioso que,
precisamente, suprime el fin y el sentido, el comienzo y el fin se encuentran
para siempre confundidos uno con el otro.

Desde ese momento, ya no es el cuerpo en calidad de propiedad del yo,
sino el cuerpo en calidad de lugar de los impulsos, de su conjuncién, que es
considerado como producto de los impulsos, el cuerpo se vuelve fortuito:
no es mds irreversible que reversible, porque no hay otra historia que la de
los impulsos. Precisamente éstos van y vienen, y el movimiento circular
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que describen se significa tanto en los estados de humor como en el pensa-
miento, en las tonalidades del alma como en las depresiones corporales,
que s6lo son morales en la medida en que las declaraciones y los juicios del
yo recrean en el lenguaje una propiedad en si misma inconsistente, por lo
tanto vacante.

Pero no por eso Nietzsche abandona la cohesion: lucha con los impul-
sOs que van y vienen Y, a la vez, por una cohesion nueva de su pensamiento
con el cuerpo, en calidad de pensamiento corporante. Porque va siguiendo
lo que llama en varias oportunidades e/ hilo conductor del cuerpo: asi,
busca retener ese hilo de Ariadna en el laberinto que los impulsos descri-
ben segun las alternancias de sus estados valetudinarios.

La convalecencia es la sefial de una nueva ofensiva del “cuerpo” -del
cuerpo repensado- contra el “yo Nietzsche que piensa”: asi se prepara una
nueva recaida. Para Nietzsche, hasta la recaida final, cada vez que se pro-
ducen esas recaidas se anuncian a través de una nueva investigacién y una
nueva carga pulsional y cada vez la enfermedad es su precio mds elevado.
En cada oportunidad, el cuerpo se libera un poco més de su propio agente,
y ese agente se va debilitando progresivamente: de modo que el cerebro ve
aproximarse las fronteras que lo separan de las fuerzas somdticas, a medi-
da que el despertar del yo en el cerebro se efectia cada vez mds lentamen-
te: pero cuando despierta, son las fuerzas numerosas las que se amparan en
el mecanismo funcional: el yo se descompone en una lucidez mads grande y
mds breve; el equilibrio de las funciones se invierte: el yo dormita en las
palabras, en la fijeza de los signos: las fuerzas vigilan tanto mds cuanto
permanecen calladas: al fin, la memoria se despega del yo cerebral, memo-
ria que solo se representa segin sus motivos mds remotos.

;Como es que el cuerpo puede sustraer la actividad cerebral a lo que
llamamos el yo? Y en principio: ;como el cerebro restablece el yo? De
ninguna otra manera que por el /imite constantemente trazado en y por el
estado de vigilia: pero el estado de vigilia nunca dura mas que algunos
segundos: a cada momento excitaciones mds o menos intensas afloran en el
cerebro, cuya recepcion desbordante debe ser filtrada sin cesar: nuevas
excitaciones, por huellas de excitaciones anteriores, ya reabsorbidas: las
excitaciones nuevas s6lo se pueden coordinar con las antiguas por asimila-
cién, o sea por comparacion de lo que es “habitual” con lo que es extrafio:
de lo cual resulta que la Auella del Iimite no puede dejar de borrarse: al
cabo del algunos segundos, una notable parte del cerebro dormita; cual-
quier decision, cualquier resolucién tomada, al ya no pensar en el acto,
para poderla ejecutar supone que sélo la huella de las excitaciones anterio-
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res es admitida y es la dnica que asegura la permanencia de la identidad del
yo. Gracias al mutismo del cuerpo, nos lo apropiamos para mantenerlo en
piey de ello hacemos la imagen de un sentido, de un fin que perseguimos
en nuestros pensamientos, en nuestros actos: el de seguir siendo el mismo
que creemos ser.

Restituir el pensamiento a las fuerzas “corporantes” (a los impulsos) se
convertirfa en una expropiacién del agente, el yo: pero es sobre todo gra-
cias a su cerebro que Nietzsche efectia esa restitucion y esa expropiacidn.
De ese modo ejerce su lucidez para penetrar en la tinieblas: ;pero cémo
permancecer lucido si se destruye el hogar de la lucidez, o sea el yo? ;Qué
serd de esa conciencia sin su agente? ;COmo subsistird la memoria si debe
remontarse a cosas que ya no son el yo: acordarse ya sin ser alguien que se
acuerda de todo salvo de si mismo?

Las investigaciones de orden fisiolédgico y biolégico de Nietzsche res-
ponden a una doble preocupacién: encontrar un comportamiento anédlogo
al mundo orgdnico e inorgdnico, con respecto a su propio estado
valetudinario; y, a partir de ese comportamiento, los argumentos y los re-
cursos apropiados para una recreacién de si mismo, mds alld de su propio
yo. Es asi como la fisiologia, tal como él la entiende, debe proporcionarle
las premisas de una concepcidén liberadora de las fuerzas, que comprende
como subyacentes a su propia condicion y a las distintas situaciones vivi-
das en el contexto social de su época. La mirada de Nietzsche en las inves-
tigaciones de la ciencia es la misma que sobre el arte, sobre los hechos
politicos contempordneos o pasados. De ese mismo modo recurre a termi-
nologias diversas ddndoles un giro cada vez mds equivoco: ya que, toman-
do elementos de las distintas disciplinas, pone en ellos el acento de la vi-
sién propia que persigue, la que escapa a aquellas como a cualquier consi-
deracién “objetiva”, por su mismo cardcter experimental.

Que el cuerpo sea el s/ mismo®, dado que el si mismo reside en el seno
del cuerpo y se expresa por medio del cuerpo, es para Nietzsche una dispo-
sicién capital: todo lo que el cerebro le niega permanece oculto en la vida
corporal, esa inteligencia mds grande que el asiento de la inteligencia; todo
el mal, todo el sufrimiento provienen de esa querella entre la pluralidad del
cuerpo con sus mil veleidades pulsionales y la obstinacidén interpretativa
del sentido cerebral: del cuerpo, del s7 mismo brotan las fuerzas creadoras,
las evaluaciones; de su inversion cerebral nacen los espectros mortales,
empezando por la ilusién de un yo voluntario, de un espiritu “desprovisto
de si”. Asimismo, los demds no son otra cosa que proyecciones del s/ mis-
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mo, a través de las inversiones del espiritu: el yo, el i no tienen mds reali-
dad que como pura modificacion del si mismo. Por tultimo, el s/ mismo en el
cuerpo no es sino una extremidad prolongada del Caos -los impulsos, bajo
una forma orgénica e individuada, son los delegados del Caos. Esa delega-
cion se vuelve interlocutora de Nietzsche. Desde lo alto de la ciudadela
cerebral, sitiada de ese modo, se da a si misma el nombre de Jocura.

Desde el momento en que el cuerpo es reconocido como el producto de
los impulsos (sometidos, organizados, jerarquizados), la cohesién de éstos
con el yo se vuelve fortuita: los impulsos pueden servir a un nuevo cuerpo
y estdn a la busqueda de las condiciones nuevas: a partir de los impulsos,
Nietzsche supone mds alld del intelecto (cerebral) un intelecto infinitamen-
te mds vasto que aquel que se confunde con nuestra conciencia.

“Tal vez toda la evolucién del espiritu no sea otra cosa que la del
cuerpo: la historia, al volverse sensible, origina un cuerpo supe-
rior. Lo orgdnico pasa a grados superiores. Nuestra avidez por el
conocimiento de la naturaleza es un medio por el cual el cuerpo
busca perfeccionarse. O mds bien: se hacen cientos de miles de
experimentaciones para modificar la alimentacidén, la manera de ha-
bitar, de vivir del cuerpo: en él, la conciencia y las apreciaciones de
valores, toda clase de placeres y displaceres son los indicios de esas
modificaciones y de esas experimentaciones. A fin de cuentas, no se
trata en absoluto del hombre: él debe ser superado.”

“iEvacuar el mundo interior! {Todavia quedan ahi muchos fal-
sos seres! La sensacién y el pensar me bastan. El ‘querer’, como
tercera realidad, es imaginario. Y, ademds, todos los impulsos, el
deseo, la repulsion, etcétera, no son ‘unidades’, sino ‘simples esta-
dos’ aparentes. El hambre: es una sensacién de malestar y un saber
acerca de como suprimirlo. Igualmente, sin ningin saber una serie
de movimientos del organismo pudieron desarrollarse con el objeti-
vo de suprimir el hambre: la estimulacion de ese mecanismo se ex-
perimenta al mismo tiempo que el hambre.”

“Asi como los 6rganos se desarrollan de multiples maneras a
partir de un solo érgano, el cerebro y el sistema nervioso lo hacen a
partir de la epidermis: todo sentimiento, representacion y pensamien-
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to deben de haber sido uno en el origen: pues la sensacién es un
fendmeno aislado, tardio. Esa unidad tiene que existir en lo organi-
co: ya que el organismo comienza por la separacion. Queda por
estudiar la accidén reciproca entre lo inorgdnico y lo orgdnico -se
trata siempre de una accion remota (a largo plazo), por eso, previa-
mente a cualquier accionar hace falta un ‘conocimiento’ es necesa-
rio percibir lo remoto. El sentido tactil y muscular deben de tener su
analogo.”

“La conciencia localizada en la superficie de los dos hemisfe-
rios. Cada ‘experiencia’ es un hecho mecdnico y quimico que se
puede detener, pero que vive: ;s6lo que no sabemosnada de ello

'”

“Ahi donde tenemos vida, presuponemos ‘espiritu’: pero lo que
conocemos del espiritu es totalmente impotente para realizar lo que
sea. {Qué miserable es cualquier imagen de la conciencia! Sin duda,
ella misma es el efecfo de una modificacién, que en lo sucesivo pro-
duce otra modificacién (accién). Cada acciéon que “gueremos” se
representa en nosotros mismos como apariencia del fenomeno
(Schein der Erscheinung). Toda conciencia sélo es una expresion
MARGINAL del intelecto (!). Aquello de lo que tomamos conciencia
no podria revelar la causa de nada.

'>)

iComparese, sino, la digestion con lo que experimentamos

“Nuestro intelecto no podria captar de ninguna manera la diver-
sidad de un inteligente juego sintético sin hablar de producir uno,
como sucede con el proceso digestivo. {Es el juego sintético de mu-
chos intelectos! iPor todas partes donde hay vida, encuentro ese
juego sintético! ;Y hay, igualmente, un soberano en esos numerosos
intelectos! Pero desde el momento en que buscamos concebir cémo
se ejecutarian las acciones orgdnicas con la asistencia de muchos
intelectos, ellas se vuelven totalmente incomprensibles. Mds bien,
deberiamos concebir al intelecto mismo como consecuencia ultima
de esas acciones orgdnicas.”

“La esencia de lo hereditario nos resulta totalmente oscura. ;Por
qué una accion se hace mds ‘facil’ la segunda vez?, ;y ‘quién’ prue-
ba que ella se facilita? ;Y esa sensacidn tiene alguna relacion, cual-

¢
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quier cosa en comun, con el hecho de que la segunda vez la accién
se efectue de la misma manera? ;Entonces seria necesario que la
sensacion de diferentes acciones posibles se representase antes de
actuar?”

“El poderoso principio orgdnico se me impone justamente por la
facilidad con la que se incorpora sustancias inorganicas. No sé cdmo
esa finalidad se explicaria simplemente por la infensificacion. Mds
bien, creo que existen seres eternamente organicos.”

“Y ésta es nuestra manera de ser desiguales: vuestros espiritus
estan desprovistos del s/ mismo -mientras que el mio, por el contra-
rio, es completamente s/ mismo y su espiritu s6lo es una forma de
decir.

Antes yo decia: instrumento y juguete son el sentido y el espiri-
tu: detrds de ellos se encuentra todavia el s/ mismo.

Pero cuando busqué un s/ mismo detrds de vuestros espiritus,
is6lo encontré el espiritu desprovisto de si mismol!...”

“;Oh Zaratustra! -le dijo un dia un discipulo-, escichame un
momento, hay algo que me da vueltas en la cabeza: o mds bien estoy
por creer que mi cabeza es la que da vueltas alrededor de algo, pues
describe un circulo.

;Qué es entonces nuestro préjimo?

Algo en nosotros, modificaciones nuestras que se vuelven cons-
cientes: una imagen, he aqui lo que es nuestro préjimo.

;Pero qué somos nosotros mismos? ;No somos también sola-
mente imagen?, ;algo en nosotros, modificaciones nuestras que se
vuelven conscientes?

El si mismo del que tenemos conciencia, ;no es también nada
mds que imagen, un afuera de nosotros, algo exterior, ajeno? Y lo
que siempre tocamos es s6lo imagen y no a nosotros, no a nuestro si
mismo.

;:No somos tan extrafios a nosotros mismos y tan préjimos de
nosotros mismos como nuestro préjimo?

En realidad, tenemos una imagen del hombre -la que hicimos a
partir de nosotros. Y desde entonces la aplicamos a nosotros mis-
mos —para comprendernos. jAh! si, jcomprender!

iVa de mal en peor nuestra comprension del si mismo!
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Nuestros sentimientos mds fuertes, por mds que sean sentimien-
tos, no son mas que algo exterior, del afuera, de la imagen: similitu-
des, esto es lo que son.

Y lo que habitualmente llamamos mundo interior: jay!, jpobre y
engafioso y hueco y fantaseado es en su mayor parte!

NN

Tomemos al pie de la letra las apreciaciones fisioldgicas de Nietzsche
concernientes a las relaciones del pensamiento y la voluntad, a la forma-
cion del sentido, en tal o cual declaracidn; intentemos una vez mds com-
prender cdmo, a partir de una nocién de la vida consciente sometida a fluc-
tuaciones de intensidades, explica lo que se llama la intencion y el fin, a
nivel de la conciencia, y lo que ese término significa en relacién al término
de inconsciencia. ;Qué revisten estos términos en Nietzsche?

;Algo distinto de /a conciencia y el inconsciente en el sentido del ‘Ice-
berg” de Freud? Parece que no hubiera nunca ni conciencia ni inconscien-
te -ni voluntad ni falta de voluntad- sino que, segun un sistema de fluctua-
ciones designantes, no habria en el agente mds que una discontinuidad de
mutismo 'y declaraciones. Dado que la exterioridad se instala en el agente
por medio del cédigo de los signos cotidianos, el agente declara o se decla-
ra a si mismo, piensa o no puede pensar, calla o no puede callarse mds que
en funcién de ese cédigo. El mismo, al pensar, es el producto de ello. Aho-
ra bien, s6lo es determinado agente pensante de acuerdo a la mayor o me-
nor resistencia de las fuerzas de los impulsos —que lo constituyen como
unidad (corporal), con respecto al cédigo de signos cotidianos. Uno se
puede preguntar en qué medida es “consciente” de no hablar, de callarse,
de actuar o de no actuar, de decidirse o de permanecer en la indecisién. Sin
embargo, en él mismo se opera el infercambio mds o menos desigual entre
las pulsiones y los signos del cédigo cotidiano. ;Pero entonces no es in-
consciente de lo que quieren esos impulsos por si mismos? De ahi esa des-
igualdad del intercambio, de ahi que los impulsos pierdan en el intercam-
bio: una intencion se forma por los signos -menos su intensidad pulsional:
ésta oscila, mientras que el pensamiento se forma como tal, y cuando se
produce la declaracién aquella cae en la inercia de los signos. Ahora bien,
sen qué retrocede la intensidad? Desborda la fijeza de los signos y se con-
tinda, por asi decir, en sus intervalos, y de esa manera cada intervalo (cada
silencio) pertenece (por fuera del encadenamiento de los signos) a las fluc-
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tuaciones de intensidad pulsional. ;Es eso la “inconsciencia”? He aqui lo
que, en si, no es mds que una designacién posterior, hecha después a partir
del cédigo de los signos cotidianos. ;Qué es entonces lo que exige que el
agente, por mas licido que sea, permanezca inconsciente de lo que se per-
sigue en si mismo? Por ejemplo, Nietzsche sabe, mientras redacta sus notas
sobre los impulsos, que éstos actiian en él, pero no hay concordancia algu-
na entre las observaciones que transcribe y los impulsos que lo conducen a
escribir sobre ellos. Pero si es consciente de lo que escribe, como agente
llamado Nietzsche, es porque en el mismo instante sabe no solamente que
ignora lo que acaba de producirse para que escriba, sino que le es necesa-
rio ignorarlo (si quiere escribir y pensar) y que ignore, por absoluta nece-
sidad, 1o que llamard en un instante el combate de los impulsos entre si.
Deja de escribir e incluso trata de no pensar en nada -;se puede decir que
se abandona a la inconsciencia (bajo el aspecto de un extravagante ensue-
Nno)?

Este es, en primer lugar, un aspecto del fenémeno que llevard a Nietzs-
che a buscar la relacién entre el agente “consciente” y la actividad pulsional
llamada inconsciente con respecto a ese agente —como este ultimo lo es en
relacidn a esa actividad “subterrdnea”. Y esa busqueda estard sustentada en
la intencién de demostrar que la moral, en el origen de toda investigacidn,
no se detiene mds que en el momento de echar a perder su propio funda-
mento. Nietzsche prosigue la investigacidén para confesarse al final: no hay
ni sujeto, ni objeto, ni voluntad, ni fin, ni sentido -no en el origen, sino
ahora y siempre.

Las nociones de conciencia e inconsciencia constituidas a partir de lo
que seria responsable o irresponsable, suponen siempre la unidad del yo,
del sujeto -distincién puramente institucional, por eso dejada de lado en
las consideraciones psiquidtricas. A primera vista, s6lo aparece una memo-
ria intermitente, mantenida exclusivamente por las designaciones del cddi-
go cotidiano -las que intervienen segin excitaciones cambiantes y llevan
sus encadenamientos propios que encubren la total discontinuidad de nues-
tro estado. ;Qué es el o/vido? El ocultamiento de los signos por los que
designamos conjuntos de hechos vividos o pensados en un momento cual-
quiera, proximo o lejano. ;De qué manera entonces dicha serie de signos se
oculta, si no por una afluencia en otro momento de excitacién que absorbe
todas las designaciones disponibles -mientras el resto de nuestro dispositi-
vo “general” queda alerta? O bien todo en nosotros es inconsciente; o fodo
en nosotros es consciente: pero en este ultimo caso habria una activacién
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simultdnea de todos los signos disponibles y esto provocaria un insomnio
generalizado. En el primer caso no habria mds que una infima parte de
signos en accion: demasiado poco para tener la menor influencia sobre lo
que ocurre en nuestro fondo. En éste, un sistema totalmente distinto de
designaciones prosigue para que no haya ni afuera ni adentro. De lo cual
resulta que somos apresados, abandonados, vueltos a apresar e intercep-
tados, tanto por el sistema pulsional de designaciones como por el sistema
de los signos cotidianos. Es aquél el que nos encuentra, nos invade y sub-
sistird a nuestra desaparicion. Afuera somos poco, mucho, nada -segin que
nos solicite o no el cédigo cotidiano. Por dentro, nadie sabe ni nosotros
podriamos saber lo que se designa en nosotros: porque incluso cuando es-
tamos solos -silenciosos- habldndonos a nosotros mismos dentro de noso-
tros mismos, es todavia el afueralo que nos habla, gracias a esos signos del
exterior que nos ocupan y cuyo rumor cubre totalmente nuestra vida
pulsional: incluso la intimidad, incluso la pretendida vida interior, todo eso
es el residuo de los signos instituidos en el exterior bajo pretexto de signi-
ficar de manera “objetiva”, “imparcial”: residuo que sin duda toma la con-
figuracion del movimiento pulsional propio de cada uno; luego empuja los
contornos de nuestros modos de reaccionar a esa invasién de signos que no
inventamos. De manera que ésta es nuestra “conciencia”. ;Dénde perma-
nece nuestro “inconsciente”? Incluso no se podria buscar en nuestros sue-
flos: porque si, ahi también todo se reconstruye a la inversa del estado de
vigilia, pero simplemente es un uso diferente al que se presta e/ mismo
sistema de signos del cédigo cotidiano -ya que es gracias a su diferencia
con el uso practicado durante el estado de vigilia que mds o menos enseguida
podemos contarnos esos sueflos y referir las palabras extrafias o de una
extrafia banalidad que ahi proferimos nosotros u otras figuras. En estado de
vigilia también somos capaces de proferir palabras del mismo tipo -sea por
juego, por cansancio, por cualquier turbacién. Se nos dice que, cuando
“estamos reflexionando en voz alta”, algo pulsional estaria sacudiendo o
molestando el cédigo de los signos cotidianos; nos veriamos sorprendidos
por nuestro “inconsciente”. No hay nada de eso, ya que para decirnoslo
este uso de signos cotidianos lo traiga a colacidn el interlocutor —aun cuan-
do fuera el psiquiatra. Todo lo cual supone precisamente que dependemos
por completo del cddigo cotidiano como para dejarnos sorprender tan bien
por nuestro “inconsciente” —el que por lo menos estaria informado sobre el
uso de ese cddigo para jugar de este modo y volver a su antojo. Entonces
nos burlariamos incluso del psiquiatra y ocultariamos nuestro “deseo” de

48



“sanar”. Por lo tanto, el extrafio comportamiento que se habria originado
en la mayoria de los casos no seria mds que artimafa. ;Artimafia de quien?

La artimafia consiste en hacer creer en la coexistencia de una concien-
clay una inconsciencia: porque si esta ultima subsiste en nosotros, nuestra
conciencia s6lo serd una capacidad de intercambio con la exterioridad del
cédigo de los signos cotidianos y esa capacidad implica simplemente reci-
bir lo mds posible para devolver lo menos posible. Ahora bien, no tenemos
ni siquiera necesidad de guardar la mayor parte, por la razén de que nunca
daremos nada que sea de nuestro fondo.

Cuanto mds permaneciéramos en reserva para rendir en el momento
oportuno, menos comprometeriamos nuestro fondo. Precaucién superflua:
pues nuestro fondo no es intercambiable, porque no significa nada. Por lo
tanto, sélo a partir de esa imposibilidad de intercambio nos revestimos con
esa cobertura que recibe el nombre de conocimiento, de cultura, de moral,
todos basados en el cddigo de los signos cotidianos. Bajo la cobertura esta-
ria esa nada, ese fondo o ese Caos o cualquier otra cosa innombrable que
Nietzsche no osaba pronunciar.

Sin embargo, ;qué significa que haya insistido tanto en el inconsciente
para buscar ahf un fin, un sentido, y que, en cambio, haya reducido a la
conciencia a un medio para ese fin, para ese sentido “inconsciente”? Impli-
caba de nuevo servirse del lenguaje (de la ciencia y de la cultura); una
manera de devolver lo que habia recibido y pensaba haber recibido como
ultimo eslabdén de una larga tradicidn. Suprimir el mundo verdadero era
también suprimir e/ mundo de las apariencias, y con ello nuevamente su-
primir las nociones de concienciay de inconsciencia -el afueray el aden-
tro. No somos mds que una sucesion de estados discontinuos con relacion
al codigo de los signos cotidianos, y sobre la cual /a fijeza del lenguaje nos
engafa: en la medida en que dependemos de ese cddigo concebimos nues-
tra continuidad, aunque no vivamos mds que discontinuos: pero esos esta-
dos discontinuos sélo conciernen a nuestra manera de usar o de no usar la
fijeza del lenguaje: ser consciente es usarla. ;Mas como podremos saber lo
que somos si callamos?

$SS

“Si a una distancia suficiente quisiéramos poner un fin a la vida,
éste no deberia coincidir con ninguna categoria consciente: més
bien seria necesario que explicara cada una de éstas como medio
para llegar a si mismo...
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La ‘negacién de la vida’ como fin de la vida, jfinalidad de la
evolucion! {La existencia como gran estupidez! Una interpretacion
tan alocada no es mds que el aborto de una medicién de la vida
segun los factores de la conciencia (placer y displacer, Bien y Mal).
Aqui, los medios prevalecen contra el fin -sobre todo los medios
desagradables, profanos, absurdos: jcon tales medios, cémo el fin
podria tener algin valor! Ahora bien, la falta reside en el hecho de
que, en lugar de buscar el fin que explique la necesidad de semejan-
tes medios, presuponemos uno de antemano, el que precisamente
los excluye: es decir, experimentamos cierta inclinacion a tomar cier-
tos medios (agradables, racionales, virtuosos) por normas, segin
las cuales solamente decidimos saber qué fin fotal es deseable...

La falta fundamental sélo consiste en esto —a saber, en lugar de
comprender el estado consciente como instrumento y singularidad
de la vida en su conjunto, lo planteamos como criterio, como estado
de valor supremo de la vida; esa es la perspectiva errénea del a
parte ad totum- a merced de la que todos los filésofos tienden a ima-
ginar una conciencia total, una manera de participar en la vida y la
voluntad de todo lo que sucede, un ‘espiritu’, ‘Dios’. Pero es preci-
so admitir que, de esa manera, la vida se vuelve una monstruosidad,
que un ‘Dios’ y sensorio total fuese la causa por la cual la existencia
tendria que ser condenada. Justamente el hecho de haber eliminado
la conciencia total planteando un fin y unos medios, constituye nues-
tro gran alivio, que nos permite dejar de ser necesariamente pesi-
mistas —nuestra queja mds grande contra la existencia es la existen-
cia de Dios...”

Por lo tanto, para Nietzsche, habria un fin (la vida inconsciente) porque

habria un medio (que seria la conciencia) —esto es lo que hay que recordar.

;Quiere decir que bastaria tratar a la conciencia como instrumento para que

el inconsciente deje de ser insignificante? ;No seria unicamente el hecho

de que, hasta Nietzsche, la conciencia se planted erréneamente como fin

supremo, lo que forzaria a Nietzsche a la vida inconsciente (por lo tanto

mala) y a concebir lo absurdo como atributo de lo auténtico? Lo que que-

rria decir: el lenguaje institucional (el cédigo de los signos cotidianos) no

nos permite designar lo auténtico de otra manera que no sea como

insignificancia.

;Como afirmar entonces de manera inteligible la autenticidad de la vida?
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Ya desde que Nietzsche toma del lenguaje los términos “medio”y “fin’;
estd pagando su tributo a la valorizacion del lenguaje; y aunque sepa que el
sentido y el fin son sélo ficciones, igual que el “yo”, la “identidad”, la
“duracion”, la “voluntad”, de todas maneras, es también a partir de esas
designaciones y de los medios que plantea, propios de la voluntad, que
acepta hablar en favor de un fin (ni el Caos, ni el Eterno Retorno persiguen
otra cosa que ellos mismos).

;Se trata de asignar a la conciencia, como medio, un fin que estaria en la
vida llamada inconsciente? ;Para qué denunciar la conciencia como fin
hasta ahora equivocado, por haber usurpado el estado auténtico de la exis-
tencia, volviéndonos “pesimistas” para con ella? Aqui se trata de un ataque
directo contra la necesidad del lenguaje: porque aunque éste sea el usurpador
nunca nos permite hablar de otra manera de nuestro fondo ininteligible que
planteando lo que no es pensado, ni dicho, ni deseado, con un sentido, un
fin que pensamos segun el lenguaje. Y aun cuando fuera lo contrario de un
sentido, de un fin pensado, ese sentido contrario se da en la perspectiva de
la conciencia -un juego de lenguaje.

El medio y el fin permanecen en la dptica de la conciencia. Usar cate-
gorias conscientes como un medio para alcanzar un fin fuera de la con-
ciencia, es obedecer todavia mds a la Optica “falsa” de la conciencia: y la
conciencia que fuera consciente de ser un instrumento del Caos no seria
mds capaz de obedecer al “fin” de un caos que no le pide ni siquiera llegar
a él. El Caos, a su vez, seria “consciente” y ya no seria el Caos. Por lo tanto,
los términos de conciencia e inconsciencia no responden a nada real: si
Nietzsche los usa es por convencién “psicolégica”, pero deja entender lo
que no dice: a saber, que el acto de pensar corresponde a una pasividad.
Que ésta se base en /a fijeza de los signos del lenguaje cuyas combinacio-
nes simulan los gestos, los movimientos que reducen el lenguaje al silen-
cio.

NN

“Todo movimiento estd concibiendo, como gesto, una suerte de
lenguaje en el que se oyen las fuerzas de los impulsos. En el mundo
inorgdnico falta el malentendido, la comunicacién parece perfecta.
En el mundo orgdnico comienza el error. ‘Cosas’, ‘sustancias’, ‘cua-
lidades’, ‘actividades’ -jeso es lo que hay que evitar proyectar en el
mundo inorgédnico! Son los errores especificos, gracias a los que
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viven los organismos. ;Problema de la posibilidad de ‘error’? La
contradiccidn no es entre ‘falso’ y ‘verdadero’ sino entre ‘abrevia-
ciones de signos’ y los ‘signos’ mismos. Lo esencial es la creacién
de formas, que representan numerosos movimientos, la invencién
de signos para especies enteras de signos. 7odos los movimientos
son los signos de un acontecimiento interior, y cada movimiento
interior se expresa por andlogas modificaciones de formas. El pen-
samiento no es aun el acontecimiento interior mismo, pero a su vez
no es mas que una semiotica correspondiente a la compensacion de
poder de los afectos.

La humanizacién de la naturaleza —segin nuestra interpretacién.”

“A partir de cada uno de nuestros impulsos fundamentales se
produce una apreciacion perspectivista de todo acontecimiento como
de toda experiencia vivida. Cada uno de esos impulsos se encuentra
obstaculizado, favorecido o satisfecho con respecto a los otros, cada
uno tiene su propia ley de formacion (sus alzas y sus bajas, su pro-
pio ritmo, etcétera) -y tal o cual impulso agoniza, mientras otro as-
ciende.”

“El hombre como pluralidad de ‘voluntades de poder’: cada una
con una pluralidad de medios y de formas de expresién. Las dife-
rentes y pretendidas ‘pasiones’ (por ejemplo: el hombre es cruel) no
son sino unidades ficticias, en el sentido de que, lo que penetra a
partir de diferentes impulsos fundamentales como un género idénti-
co en la conciencia, es ahi imaginado sintéticamente para hacer de
ello un ‘ser’, una ‘esencia’ o una ‘facultad’, una pasién. Asi como el
alma es en si misma una expresion para todos los fendmenos de la
conciencia: pero la interpretamos como causa de todos esos feno-
menos (jla ‘conciencia de si’ es ficticial)”.

NN

Desde ese punto de vista, la primera cuestién que habria que plantear
seria la de la funcién de los signos del lenguaje; o bien, de manera todavia
mds rudimentaria: ;cémo y donde nacen los signos?

“Todo movimiento estd concibiendo, como gesto, una suerte de lengua-
je en el que se oyen las fuerzas de los impulsos. En el mundo inorgdnico
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falta el malentendido, la comunicacién parece perfecta. En el mundo orga-
nico comienza el error.”

En el mundo inorgdnico la comunicacién parece perfecta. Nietzsche
quiere decir: no hay discusion posible entre lo que es fuerte y débil. Dice
ademds: “Cada poder saca en todo momento su iltima consecuencia’. La
persuasién es inmediata.

Por el contrario, en el mundo orgdnico donde son necesarios el inter-
cambio y la asimilacidn, el malentendido se vuelve posible; porque el in-
tercambio y la asimilacidn sélo se efectian por la interpretacion: del titu-
beo a la certeza -la certeza de condiciones de existencia. Esta ultima sélo
se obtiene al precio de una larga experiencia de lo semejante y lo distinto,
por lo tanto de la identidad. Es entonces que aparecen los puntos de refe-
rencia, la repeticiéon y la comparacién -y, por ultimo, los signos compara-

bles.

Ahora bien, con relacién al universo donde lo inorgdnico predomina, la
vida orgdnica en si misma es un caso fortuito -asi, un “error” posible de la
economia cédsmica. Es en ella que la interpretacidén, basada en el miedo al
error, es susceptible de error. Si el origen de la vida orgdnica es un puro
azar de combinaciones —una vez que ella existe, ya no podria comportarse
azarosamente. Le hace falta creer en su necesidad, por lo tanto, mantener
sus condiciones de existencia, para eso evitar el azar, no cometer errores -
cuando no existe mds que por error. Este es el doble aspecto del error en
Nietzsche: la vida depende de una ilusién (su “necesidad”) -de alli la sen-
tencia: /a verdad es un error sin el que cierta clase de personas no podria
subsistir.

Retengamos ese complejo que forman en el pensamiento de Nietzsche
el “azar” - el “error”- la “interpretacion de las condiciones de existencia”
—la ilusién de su necesidad- la necesidad de la ilusién.

Si la interpretacion es susceptible de error haciendo posible el malen-
tendido, en el punto mdximo de la vida orgdnica, la especie humana -/a
misma para la cual la verdad es un error necesario para subsistir- se
elabora un cédigo, el mds evolucionado de la interpretacidn.

;Qué es ese codigo de signos? Una abreviacion de signos de los movi-
mientos (pulsionales), de los gestos: sin duda el sistema de interpretacién
que ofrece el campo mds amplio de error.

Al principio, Nietzsche no ve mds que un poder cuya naturaleza consis-
te en no poder dejar de acrecentarse. Ese incremento incesante le hace
decir que no es simplemente el “poder”, sino una voluntad de poder. El

53



término “Wille zur Macht” indica, no obstante, una intencion -una tenden-
cia a, hacia- precisamente lo que, por otra parte, él declara que sélo es una
ficcién de lenguaje. De ahi proviene un perpetuo equivoco, a pesar de sus
esfuerzos para distinguir del concepto de voluntad tradicional su propia
acepcion del término.

Esa “voluntad de poder” -la energia en el sentido cuantitativo de la
fisica- Nietzsche la encuentra (tanto en el mundo inorgdnico como en el
mundo orgdnico) donde la asimila totalmente a lo que él mismo llama im-
pulso. Desde el mds bajo nivel de la vida orgdnica hasta aquel de la especie
humana, ese impulso se ramifica, se sutiliza y persiste mds alld y mds acd
de los érganos que los impulsos se crearon. Asi ocurre en el nivel de la
psiquis humana, donde los impulsos padecen no sélo una diversificacidn,
sino una inversidn total a partir del 6rgano cerebral que conformaron como
su obstdculo supremo.

Los impulsos acuerdan o se oponen en un permanente combate de este
lado del obstdculo que representa la funcidén cerebral como intelecto. Mds
alld de él, los impulsos sufren una suerte de duplicaciéon deformante a partir
de la designacion: ahora bien, Nietzsche insiste en el hecho de que el com-
bate de los impulsos se lleva a cabo segiin una interpretacién mutua de sus
intensidades respectivas, en lo que interviene un “c6digo” propio.

El impulso reacciona a las excitaciones: razén por la cual se mantiene
en el nivel mds bajo de la vida orgédnica. Sin embargo, en esas excitaciones
intervienen también elementos quimicos que a su vez reaccionan los unos
con relacién a los otros. Toda una gama de interpretaciones se desarrolla
desde el nivel mds bajo hasta su sutilizacién extrema. Y el impulso y la
repulsion ya son de por si interpretativos.

Todo ser vivo interpreta de acuerdo con un cédigo de signos, respon-
diendo a variaciones de estados excitados o excitables. De ahi las imdge-
nes: representacidn, ya sea de lo que tuvo lugar, ya sea de lo que podria
tener lugar —es decir, un fantasma.

Para que el impulso se transforme en gesto voluntario a nivel de la
conciencia, ésta debe presentarle un estado excitante como fin, y de esa
manera elaborar la significacion de lo que, para el impulso, es un fantasma:
una excitacion anticipada y por lo tanto posible que sigue el esquema traza-
do por excitaciones ya experimentadas.

El incentivo del fantasma se produce merced a una relacién de fuerzas
pulsionales mds o menos intensas para que una descarga se haga necesaria.
Al nivel de la conciencia esa relacion de fuerzas sufre modificaciones, a
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partir de los impulsos contrarios: huellas pulsionales que equivalen a sig-
nos.

Asi, sélo habria estados conscientes o inconscientes en la medida en
que un empuje pulsional mds o menos variable viniera o no a reexcitar
huellas ya significantes: ese mismo empuje se modificaria en la medida en
que otras huellas fuesen eliminadas. Ahora bien, los signos del lenguaje
son totalmente dependientes de esa excitacidn, y s6lo se producen merced
a su coincidencia con huellas reexcitables.

Un fantasma o muchos fantasmas pueden conformarse segtin relaciones
de fuerzas pulsionales. Algunos sélo son codificados cuando esas fuerzas
intensifican tal o cual huella significante: de esa manera algo nuevo, no
familiar, se malinterpreta como ya conocido, y huellas nunca intensificadas
antes lo son bruscamente: una circunstancia muy antigua, nunca codifica-
da, parece nueva.

“La contradiccion no es entre lo ‘verdadero’ y lo falso; sino entre las
abreviaciones de signos y los signos” -lo que quiere decir que los impul-
sos que se enfrentan y se interpretan segun su fluctuacion de intensidad y, a
nivel de los seres organizados, los gestos, van a crear formas segun sus
movimientos y gestos y a dejarse engafiar por esa invencion de signos que
los fijan por abreviacion. Porque, al abreviarlos, esos signos los reducen -
suspenden aparentemente su fluctuacidn de una vez para siempre: pero en
el intervalo de los signos (fijos) del lenguaje, la intensidad pulsional nunca
se designa si no es de manera intermitente y arbitraria, con relacién a esas
abreviaciones: su dependencia llega a constituirse como sentido sélo si eli-
gen como fin esa abreviacién designante y acaban en una combinacién de
unidades. Aquella constituye entonces una declaracién que sanciona, de
una vez, la caida de intensidad.

Y, efectivamente, esas abreviaciones de signos (las palabras) valen para
la conciencia como unicos vestigios de su continuidad, es decir, son inven-
tadas a partir de una esfera donde lo “verdadero” y lo “falso” necesitan de
la representacion equivocada: el hecho de que algo pueda durar, permane-
cer idéntico (que pueda haber una concordancia entre los signos inventa-
dosy lo que se supone que designan); razén por la cual los mismos impul-
sos son en adelante significados a partir de la “unidad” coherente, son com-
parados segun sus mayores semejanzas o diferencias, con relacién a la uni-
dad primera, la que pasa a ser el a/ma del agente, su conciencia o su inte-
lecto. A fin de cuentas, los impulsos son calificados de “pasiones”, en tanto
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se constituyen en el objeto de un juicio del agente, quien considera que
afectan su unidad o su cohesidn, en ausencia misma de ese juicio: es decir,
pasiones (o afecciones) del “sujeto” —del agente que los impulsos “igno-
ran”, asi como éste los considera “propensiones”, “inclinaciones” de si
mismo; toda suerte de términos que siempre revelan la representacion de
una unidad durable, de una fijeza, de una “caspide” con sus “Jaderas”.

Es éste el enfoque que Nietzsche da al término afecto —-para devolver la
autonomia a las fuerzas que, subordinadas ala “unidad” falaz del agente,
la modifican y la vuelven inestable y frégil. Producto él mismo de esa “abre-
viacién de signos”, el agente “se piensa’, sin embargo, mds alld de los
signos propiamente dichos que son los movimientos pulsionales: para Nie-
tzsche, movimientos que equivalen a gestos interpretables, igual que los
que el agente ejecuta, ya sea cuando se calla o cuando habla.

Pero esa gesticulacion ya no expresa los movimientos que se significa-
ban mutuamente en el interior del agente: si él se resiente por su presién y,
como consecuencia, gesticula, en adelante el sistema de “signos’, abre-
viando los movimientos de la presion pulsional, reduce la presion a la uni-
dad coherente (del agente) que conforma el “sujeto” (gramatical) de una
serie de proposiciones, de declaraciones, con respecto a todo lo que le su-
cede, ya sea por fuera o por dentro: de modo que la pulsion o la repulsion
—(resistencia o no-resistencia)- que servia originalmente de modelo a ese
sistema de abreviacion, se vuelve, a partir del agente, lo insignificante; las
intensidades (pulsién-repulsién) no adquieren significado mientras no sean
reducidas primero, por el sistema de abreviacidn, a estados intencionales
del agente. Este, en adelante, piensa o cree pensar segiin se sienta amena-
zado o asegurado en su persistencia -la misma de su intelecto, el que nun-
ca serd sino repulsion por todo lo que pueda destruir la cohesién entre el
agente y ese sistema de abreviacién, cuando eventualmente el agente ceda
a las fluctuaciones de intensidad, desprovistas de intencion; o por el con-
trario serd pulsion pura y simple en tanto él abrevie esas fluctuaciones bajo
forma de pensamiento. Ahora bien, el pensamiento sé6lo es posible porque
las fluctuaciones de intensidad no dejan de contrariar su “abreviacion”.
No tenemos lenguaje para expresar lo que estd deviniendo, dice Nietzs-
che. Todo pensamiento resulta siempre de la relacién momentdnea de po-
der de los impulsos entre si y principalmente del que predomina tanto
como los que se le resisten. Que un pensamiento suceda a otro pensamiento
—engendrado aparentemente por el precedente- es signo, dice Nietzsche,
de la manera en que toda la situacion de poder de los impulsos se modifico
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en los intervalos. Y agrega: “voluntad” -falaz reificacién. Con lo cual da a
entender que toda “voluntad’, a partir de la “conciencia”, no es més que

una ficcién, debido a esa abreviacion de signos de los signos propiamente
dichos.

Ahora bien, es una condicién de existencia para el agente ignorar el
combate del que resulta su pensamiento: el “sujeto” no es esa unidad vi-
viente, sino “e/ combate pulsional que se necesita sostener”.

El combate que se necesita sostener, éste es el fondo ininteligible y
auténtico a partir del que Nietzsche quiere establecer una cohesion nueva
mads alld del agente, entre el “cuerpo” y el “Caos”. Un estado de tensién
entre la cohesidn fortuita del agente y la incoherencia del Caos.

De buenas a primeras aparece una maquinaria, la que Nietzsche se com-
place en considerar no sin malicia; pero mds lo atraen esas fuerzas que
parecen reducir al ser humano al estado de autémata. De ahi el sentimiento
liberador: reconstruir el ser vivo conforme a esas mismas fuerzas, restituir-
le la espontaneidad pulsional.

En principio, admitir todo lo que es puramente “automdtico”: a partir
del desensamblaje del autémata no reconstruir un “sujeto”. Puesto que el
perspectivismo es la propia ilusion de este autémata, darle el conocimiento
de esa perspectiva ilusoria, la “conciencia” de esa “inconsciencia”, es crear
al mismo tiempo las condiciones de una nueva libertad, una libertad crea-
dora. La “conciencia” del “inconsciente” s6lo puede consistir en una simu-
lacion de fuerzas; se trata, no de destruir lo que Nietzsche llama /a abrevia-
cion (de signos) de los signos propiamente dichos el cifrado de los movi-
mientos—, sino de retraducir la semiodtica “consciente” en la semiotica
pulsional: las “categorias conscientes” que escamotean, niegan, traicionan
los movimientos —ignorando el combate perpetuo de las fuerzas— mantie-
nen el automatismo, bajo la aparente espontaneidad del pensamiento: para
encontrar la espontaneidad auténtica, el productor de esas “categorias”, el
érgano intelectual, a su vez debe ser tratado en adelante como simple auté-
mata, puro instrumento: puesto que, como espectador de si mismo, el auté-
mata no encuentra su libertad sino en el espectdculo que va de la intensidad
a la intencidn, y de ésta a la intensidad.

NN
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“Desde siempre adjudicamos el valor de una accién, de un ca-
racter, de una existencia, a la intencidn, al bien 1util en razén del que
se obrd, se actud, se vivié: finalmente, esa antigua idiosincrasia del
gusto da un nuevo giro -admitido sobre todo que la ausencia de
intencién y de fin del acontecimiento pasa cada vez mds al primer
plano de la conciencia. A causa de esto, parece prepararse una de-
preciacidén general: Nada tiene sentido’ -esa sentencia melancéli-
ca significa: todo sentido reside en la intencién y, en el supuesto de
que no haya intencién en absoluto, no habrd sentido en absoluto. De
acuerdo con esta apreciacién, fuimos forzados a transferir el sentido
de la vida a una ‘vida después de la muerte’ o bien a la evolucién
progresiva de las ideas de la humanidad, del pueblo o de los indivi-
duos; pero de esa manera llegamos a un proceso ad infinitum del
fin: era necesario fijar de una vez un lugar en el proceso universal -
jquizd frente a la perspectiva disdemdnica de un proceso hacia la
nadal!

Desde ese punto de vista, es necesario someter el ‘fin’ a una
critica mds rigurosa: hay que reconocer que una accion nunca es
provocada por un fin util; que el fin y el medio son interpretaciones,
merced a las que ciertos puntos de lo que se produce son subrayados
y seleccionados a expensas de otros puntos, por no decir de la ma-
yoria: que cada vez que se emprende algo para un fin 1til, se produ-
ce algo profundamente diferente y de una manera diferente; que en
lo que respecta a toda accién tendiente a un fin, sucede como con el
aparente fin util del calor que difunde el sol: la masa excesiva se
derrocha; s6lo una infima parte tiene alguna ‘utilidad’, algun ‘senti-
do’s que un ‘fin’ con sus ‘medios’ no es mds que un esbozo muy
incierto, que sin duda puede dominar como precepto, como ‘volun-
tad’, pero supone un sistema de instrumentos obedientes, ddciles y
adiestrados, que a su vez colocan en el lugar de lo incierto toda una
serie de prestigios —(lo que quiere decir, que imaginamos un sistema
de intelectos mds inteligentes pero mds estrechos, capaces de esta-
blecer fines y medios para poder atribuir a nuestro ‘fin util’, el tnico
que nos resulta conocido, el papel de la ‘causa de una accién’, mien-
tras que a decir verdad no tenemos ningtin derecho para eso: se tras-
pone a un mundo inaccesible a nuestra observacién la solucién de
un problema para resolver).

Para concluir: ;por qué un ‘fin util’ sélo seria concebible como
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epifenomeno en la serie de las modificaciones de fuerzas actuantes,
que provocan una accion tendiente a un fin —un pélido esquema pro-
yectado en la conciencia, que sirve para orientarnos segun lo que
suceda, como un sintoma del acontecimiento, no como la causa de
éste? Por eso criticamos la voluntad misma: ;no es una ilusién to-
mar por causa lo que emerge como fuerza de voluntad en la con-
ciencia?

Acaso todas las manifestaciones conscientes sean manifestacio-
nes puramente terminales —los ultimos eslabones de una cadena, pero
que en la sucesién se condicionan aparentemente unos a otros en un
nivel delimitado de la conciencia. Lo que podria ser una ilusién.”

NN

De manera que no hay intencion, salvo en el cédigo de los signos esta-
blecidos por la conciencia, en la medida en que la intencién aspira a un £in,
asignado por la “conciencia” a la “voluntad”. Un fin es una imagen que
provocan fuerzas activas, que se experimentan y codifican como intencion.
Entre el nivel de la conciencia y las fuerzas activas, se encuentra lo que
llamamos el movimiento de humor; por el que entendemos lo que se padece
bajo la presidn de las fuerzas activas que no tenemos presentes a nivel
consciente, si no es después.

Al cabo de semejante examen “fisioldgico”, ya no quedaria al compor-
tamiento humano ninguna instancia a la que pueda referirse, salvo, por un
lado, la exterioridad del lenguaje institucional, con todas las consecuen-
cias que entrafia para el individuo, y, por otra parte, una interioridad incon-
trolable, cuya imprevisibilidad no tiene otros limites que los que implica el
lenguaje institucional. La exterioridad que el lenguaje representa (en el
interior de quien lo utiliza) y con relacién a la que el individuo trata de
hacerse entender, le impone el mantenimiento de esas entidades (destrui-
das por Nietzsche) y la conformidad de sus gestos y de sus reflexiones con
respecto a esas entidades. Uno podria preguntarse cudl seria el comporta-
miento humano basado en cierto grado de lucidez (o sea, una vez mds, en
una conciencia “fisiolédgica” de si mismo y de lo otros), esto es: que cons-
tantemente los individuos se entendieran entre si, al designar una cosa que
no querrian 'y que se sobreentendiera esa ofra cosa que querrian experi-
mentar (seria divertido en lo que hace al “sentido comun”). Es cierto que en
diversos grados, si no esa “conciencia”, al menos la sorda aprehensién de

59



semejante empresa, convenida o no, no ha dejado de existir y de surgir a
veces en el mismo “sentido comun”.

Que de llegar a reinar semejante lucidez -la conciencia nueva de un
“condicionamiento” mds o menos sutil, subyacente a toda manera de com-
portarse, de pensar, de sentir, de querer- se instalaria como un nuevo con-
formismo, fue algo tan bien previsto por Nietzsche, que él terminé por
tomar a broma la lucidez misma.

Sin embargo, ése es el trasfondo de su “invencidn” del Eterno Retorno:
porque si semejante lucidez es imposible, lo que tiende a demostrar la doc-
trina del Circulo vicioso es que la “creencia” en el Retorno, la adhesidn al
sinsentido de la vida, implica en si una lucidez mucho mds impracticable.
No podemos renunciar al lenguaje, ni a nuestras intenciones, ni a nuestra
voluntad; pero podriamos apreciar de un modo diferente al que lo habia-
mos hecho hasta ahora, esa voluntad y esa intencién sometidas a la “ley”
del Circulo vicioso.

Mejor dicho, la doctrina del Circulo vicioso hacia de este signo el del
olvido, lo fundaba sobre e/ o/vido de lo que éramos y seriamos, no sélo
innumerables veces sino siempre, como otros distintos de los que somos
ahora: otros no en un momento distinto, sino siempre en esta misma vida.
Ahora bien, la lucidez -(el pensamiento totalmente discordante entre lo
que estd supuesto, admitido y la realidad oculta)- ;no es para Nietzsche lo
contrario de la vida, la inercia del poder? ;No es precisamente lo contrario
de la verdad, el error que permite a la especie humana subsistir? ;No es la
inconsciencia de ese mismo “condicionamiento fisiologico” 1o que res-
ponde a ciertas condiciones de existencia indispensables a esta especie ani-
mal? ;No afirmé esto constantemente? Sin embargo, ;no declaré con no
menos fuerza que es precisamente al saber que no somos libres como Illega-
mos a superar nuestra servidumbre?, ;que, aun puros mecanismos, puros
autématas, ganamos en espontaneidad al saberlo?

Por un lado, e/ olvidoy la inconsciencia necesarias de la vida; por otro,
una “voluntad de inconsciencia”, que como vo/untad implica la conciencia
de nuestro estado condicionado: insoluble antinomia.

Ahora bien, “/a vida misma forjo este profundo pensamiento [del Eter-
no Retorno]; [y] quiere hacer caso omiso de su obstdculo supremo”.
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LA EXPERIENCIA DEL ETERNO RETORNO



A Gast

Sils—-Maria, 14 de agosto de 1881

El sol de agosto estd sobre nosotros, el afio corre, un silencio mds gran-
de, una paz mds grande recomienzan sobre las montaas y en los bosques.
En mi horizonte se levantan pensamientos que nunca habia visto, jno los
dejaré traslucir y me mantendré en el seno de una calma impasible! (Ah,
mi amigo, a veces me atraviesa la sensacion de que después de todo vivo
una vida tan peligrosa porque soy de esa clase de mdquinas que pueden
EXPLOTAR!/ La intensidad de lo que siento me da escalofrios y risa -ya me
paso muchas veces no poder dejar la habitacion, bajo el pretexto risible
de que mis ojos estaban inflamados, ;de qué? El dia anterior a cada una
de esas oportunidades, durante mis vagabundeos, lloraba demasiado, no
ldgrimas sentimentales, sino de alegria: y, en medio del llanto, cantaba y
proferia cosas absurdas, colmado de una nueva visiéon que tuve antes que
todos los hombres.

A fin de cuentas -si no pusiera tanta fuerza en mi mismo, si necesitara
esperar la aprobacion, el dnimo, el consuelo de afuera, ;donde estaria!
jQuién seria! Realmente hubo instantes y periodos enteros de mi vida
(
ton de manos en sefial de aprobacion como el mayor de los consuelos ,
precisamente entonces, habiendo podido hacerme un bien, aquellos me
dejaron en manos de quien yo creia que podia confiar. En adelante, ya no
espero nada y solo experimento con tristeza cierto estupor cuando pienso
en las cartas que ahora recibo -todo es ahi tan insignificante, nadie sintio
nada por mi, nadie tiene la menor idea acerca de mi-; lo que se me dice es
respetable y condescendiente, pero distante, distante, distante. Incluso
nuestro querido Jacob Burckhardt me escribe cartitas opacas y pusildni-
mes.
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OLVIDO Y ANAMNESIS EN LA EXPERIENCIA VIVIDA
DEL ETERNO RETORNO DE LO MISMO

El pensamiento del Eterno Retorno de lo Mismo se le aparece a Nietzs-
che como un brusco despertar al modo de una Stimmung, de una cierta
tonalidad del alma: confundido con esa Stimmung, el pensamiento se des-
prende de ella como pensamiento; no obstante, mantiene el cardcter de una
revelacidon -es decir, de un suti/ develamiento.

[Hay que distinguir aqui el cardcter extdtico de esa experiencia, de la
nocién del Eslabon universal que obsesionaba a Nietzsche ya desde su
juventud -(periodo helenista).]

;Cudl es la funcién del olvido en esa revelacién? En particular, ;no es
el olvido el origen al mismo tiempo que la condicién indispensable para
que el Eterno Retorno se revele y transforme de una vez hasta la identidad
de aquel a quien se le revela?

El olvido oculta el eterno devenir y la absorcién de todas las identida-
des en el ser.

;No hay una antinomia implicita en la experiencia vivida por Nietzs-
che, entre el contenido revelado y la ensefianza de ese contenido (como
doctrina ética) asi formulada?: actiia como si fueras a revivir innumerables
veces y desea revivir innumerables veces -porque, de una manera o de
otra, tendrds que revivir y recomenzar.

La proposicion imperativa suple el olvido (necesario) por el llamado a
la voluntad (de poder); la segunda proposicién prevé la necesidad confun-
dida en el olvido.

La anamnesis coincide con la revelacidn del Retorno: ;cémo es que el
Retorno no restablece el olvido? No sélo caigo en la cuenta de que yo
(Nietzsche) me encuentro de vuelta en el instante crucial donde culmina la
eternidad del circulo, sino que, al mismo tiempo, se me revela la verdad de
la necesidad del retorno; pero en el mismo momento me entero de que yo
era otro distinto del que soy ahora, por haberlo olvidado, puesto que me he
convertido en otro al saberlo; ;voy a cambiar y a olvidar una vez mds que
cambiaré necesariamente durante una eternidad -hasta que tenga de nuevo
esa revelacion?

El acento debe caer sobre la pérdida de la identidad dada. La “muerte
de Dios” (del Dios que garantiza la identidad del yo responsable) abre al
alma todas sus posibles identidades ya aprehendidas en las distintas
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Stimmungen del alma nietzscheana; la revelacién del Eterno Retorno anun-
cia como necesidad las realizaciones sucesivas de todas las identidades
posibles: “Soy, en el fondo, todos los nombres de la historia” -finalmente
“Dionisos y el Crucificado”. La “muerte de Dios” responde a una Stimmung
en Nietzsche del mismo modo que el instante extdtico del Eterno Retorno.

Digresion:

El Eterno Retorno, necesidad que hay que querer: sélo el que soy ahora
puede anhelar esa necesidad de mi retorno y de todos los acontecimientos
que desembocaron en lo que soy —-por eso aqui la voluntad supone un suje-
to; ahora bien, ese sujeto no puede ya querer ser el mismo que el que fue
hasta ahora, pero quiere que estén dadas todas las condiciones para eso; ya
que, abarcando con una sola mirada la necesidad del retorno como ley uni-
versal, desactualizo mi yo actual para pretenderme en fodos los otros yoes
cuya serie debe ser recorrida con el fin de que, al seguir el movimiento
circular, vuelva a ser /o que soy en el instante de descubrirla ley del Eterno
Retorno.

En el instante en que se me revela el Eterno Retorno dejo de ser yo
mismo Ahic et nunc y soy susceptible de devenir en innumerables otros,
sabiendo que voy a olvidar esa revelacién una vez fuera de la memoria de
mi mismo; este olvido constituye el objeto de mi voluntad presente; ya que
semejante olvido equivaldrd a una memoria fuera de mis propios limites: y
mi conciencia actual s6lo podra establecerse en el olvido de mis otras iden-
tidades posibles.

;De qué se trata esta memoria? El necesario movimiento circular al que
me libro, desprendiéndome de mi mismo. Si, ahora, declaro quererlo v,
queriéndolo necesariamente, lo habré vuelto a querer, no haré otra cosa que
alcanzar con mi conciencia el movimiento circular: debiera identificarme
en el Circulo, sin embargo no saldré nunca de esa representacion a partir de
mi mismo; de hecho, ya no estoy en el instante de la brusca revelacion del
Eterno Retorno; para que esa revelacion tenga un sentido, seria necesario
que yo perdiera la conciencia de mi mismo, y que el movimiento circular
del retorno se confundiera con mi inconsciencia hasta que el movimiento
me hubiera devuelto al instante en que se me reveld la necesidad de reco-
rrer toda la serie de mis posibilidades. Entonces no me queda mds que
pretenderme a mi mismo, no como culminacién de esas condiciones
preestablecidas, tampoco como una realizacién entre mil, sino como un
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momento fortuito cuyo azar mismo implica la necesidad del retorno inte-
gral de toda la serie.

Pero volver a quererse como un momento fortuito es renunciar de una
vez para siempre a ser uno mismo: ya que no es de una vez para siempre
que renuncié a eso y que para serlo es necesario quererlo: y no soy ni si-
quiera ese momento fortuito de una vez para siempre en la medida en que
debo volver a pretender ese momento: juna vez mds! ;Para nada? En lo
que se refiere a mi mismo. Nada, estando aqui el Circulo de una vez para
siempre. O sea, un signo que vale por todo lo que sucedid, por todo lo que
sucede, por todo lo que sucederd siempre en el mundo.

NN

;Como puede intervenir la voluntad sin el olvido de lo que ahora debe
quererse nuevamente?

Porque, efectivamente, ese mismo instante en que se me ha revelado la
necesidad del movimiento Circular jse presenta en mi vida como si nunca
hubiese tenido lugar! Fue necesaria la hohe Stimmung, la elevada tonalidad
de mi alma, para que supiera y sintiera la necesidad de que todas las cosas
se repiten. Si medito sobre esta elevada tonalidad en la que stibitamente se
refleja el Circulo, constato que, por poco que lo admita, ya no como una
obsesién propia, sino como unica aprehensidn vélida del ser -como la ni-
ca realidad- no es posible que ésta no se me hubiera revelado ya innumera-
bles veces, tal vez bajo otras formas: pero lo olvidé, porque estd inscrito en
la esencia propia del movimiento circular que (a fin de que accedamos a
otro estado y que seamos precipitados fuera de nosotros mismos, bajo pena
de que todo se detenga) lo olvidemos de un estado al otro. Y aunque no
olvidara que estuve en esta vida, sin embargo olvidaria haber sido precipi-
tado fuera de mi en otra vida —jen nada diferente de ésta!

;Bajo pena de que todo se detenga? ;Es decir que durante esa revela-
cién brusca el movimiento se detendria? El movimiento circular no se de-
tiene en absoluto: porque yo mismo (Nietzsche) no pude sustraerme a él:
esa revelacion no llegéd a mi como una reminiscencia -ni como una expe-
riencia de déja vu. Todo se detendria para mi'si me acordara de una reve-
lacién precedente idéntica que, obligdindome a proclamar continuamente la
necesidad del retorno, me mantendria en mi mismo como fuera de la ver-
dad que ensefio. {Fue necesario que olvidara esa revelaciéon para que se
hiciera verdadera! En la serie que percibo repentinamente, la cual debo
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recorrer para ser conducido al mismo punto, esa revelacién del Eterno Re-
torno de lo Mismo implica que en cualquier otro momento del movimiento
circular /a misma revelacion pudo haberse producido. Incluso es necesario
que haya sido asi: para recibir esa revelacién, no soy nada, salvo por el
hecho de recibirla en todos los otros momentos del movimiento circular:
ninguna parte en particular para mi mismo, pero siempre en el movimiento
completo.

Nietzsche habla del Eterno Retorno de lo Mismo como del pensamien-
to supremo, pero también del sentimiento supremo, del sentimiento mds
elevado.

Asi queda asentado en los inéditos contempordneos a la Gaya Ciencia.
“Mi doctrina ensefia: vive de tal manera que desees revivir, ése es tu de-
ber —jrevivirds en cualquier caso! Aquel a quien el esfuerzo procure el
sentimiento mads elevado, que se esfuerce; aquel a quien el descanso procu-
re el sentimiento mds elevado, que descanse; aquel a quien el hecho de
integrarse, de dejarse guiar, de obedecer, le procure el sentimiento mads
elevado, que obedezca. jCon tal que tome conciencia de lo que le procura
el sentimiento mds elevado y no retroceda frente a los medios de conseguir-
lo! ;Se trata nada menos que de la etrernidad!” Y sefialaba antes que la
humanidad presente ya no sabe esperar como las naturalezas dotadas de un
alma eterna, aptas para un devenir eterno y para un mejoramiento futuro.
Acd el acento estd puesto menos en la voluntad que en la pretensién y la
necesidad, y esa pretension y esa necesidad estdn en funcién de la eterni-
dad: de ahi la referencia al sentimiento mds elevado que, en términos
nietzscheanos, es la hohe Stimmung, una elevada tonalidad del alma.

Fue en semejante tonalidad de alma, en semejante Stimmung, que Nie-
tzsche vivid el instante de la revelacién del Eterno Retorno.

;Como se vuelve pensamiento una tonalidad del alma, una Stimmungy?,
;y como el sentimiento mds elevado -das hdchste Gefiihl, el Eterno Retor-
no- se vuelve pensamiento supremo?

a) La tonalidad del alma es una fluctuacidn de intensidad;

b) Para que sea comunicable, la intensidad debe tomarse a si como ob-
jeto para volverse sobre si misma;

c) Al volver sobre si misma, la intensidad se interpreta: ;pero cdmo
puede interpretarse a si misma? Haciéndose ella misma contrapeso: para
eso tendria que dividirse, desunirse y reunirse; ahora bien, eso es lo que le
sucede en lo que podemos llamar momentos de alza y de caida; sin embar-
go, se trata siempre de una misma fluctuacidn: es decir, la onda en el senti-
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do concreto (recuérdese, de paso, la importancia del espectdculo de las
olas de mar para la contemplacién nietzscheana);

d) Sin embargo, ;una interpretacién supone la biisqueda de un signifi-
cado? Alza y caida son designaciones: sélo eso. ;Hay mads alld de esa
constatacién de un alza y de una caida un significado? El tnico sentido de
la intensidad ha sido siempre el de ser la intensidad. Pareciera que la inten-
sidad no tuviera en si ningin sentido. ;Qué es un sentido? ;Y cémo puede
constituirse como tal? ;Cudl es él agente del sentido?

e) Pareciera que el agente del sentido, por lo tanto de la significacidn,
seria una vez mds la intensidad, segtin sus distintas fluctuaciones: si la in-
tensidad ni tiene en si misma ningun sentido, salvo el de ser intensidad,
;como puede ser el agente de la significacién, es decir, significarse como
tal o cual tonalidad del alma? Hace poco preguntamos cdmo podia inter-
pretarse y respondimos que tendria que hacerse contrapeso a si misma en
sus alzas y bajas, lo cual no dejaba de ser una simple constatacién. ;Co6mo
es que le aparece un sentido y cdmo éste se constituye en la intensidad?
iJustamente, volviendo sobre si misma, incluso en una nueva fluctuacion!
Al repetirse y al imitarse, se convierte en signo;

f) Pero un signo es, en principio, la huella de una fluctuacién de intensi-
dad: si un signo conserva su sentido es que el grado de intensidad coincide
con él; sélo significa en tanto un nuevo flujo de intensidad encuentre de
alguna manera en él su huella inicial;

g) Pero un signo no es solamente la huella de una fluctuacién: también
puede marcar una ausencia de intensidad, y lo curioso es que de nuevo ahi
un nuevo flujo es necesario, solamente para significar esa ausencia.

Ya sea que denominemos atencidén, voluntad, memoria a ese flujo, ya
sea que denominemos indiferencia, relajamiento, olvido al reflujo, se trata
siempre de una misma intensidad que no difiere en nada del movimiento de
las olas de un mismo mar: “Vosotras y yo, les decia Nietzsche, somos del
mismo origen), jde la misma razal”

Ese flujo y ese reflujo van a confundirse, de fluctuacién en fluctuacidn,
y como las figuras que se elevan en la cresta de las olas y dejan sélo la
espuma, asi sucede con las designaciones en las que la intensidad se signi-
fica. Y eso es lo que llamamos pensamiento: pero, si en nosotros, naturale-
zas aparentemente delimitadas y cerradas, hay a pesar de todo algo lo sufi-
cientemente abierto que pueda llevar a Nietzsche a invocar el movimiento
de las olas, es que, no obstante el signo donde culmina la fluctuacién de
intensidad, la significacidn, al existir sélo como flujo, nunca se desprende
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totalmente de los abismos movientes que cubre. Cualquier significacién
sigue siendo funcién del Caos generador de sentido.

La intensidad obedece a un caos moviente sin comienzo ni fin.

Asi, en cada uno, aparentemente en su poder, se mueve una intensidad
cuyo flujo y reflujo forman las fluctuaciones significantes o insignificantes
del pensamiento que, de hecho, no pertenece a nadie; no tiene ni comienzo
ni fin.

Pero si contrariamente a ese elemento oscilante cada uno de nosotros
forma un conjunto cerrado y aparentemente delimitado, es en virtud de
esas huellas de fluctuaciones significantes: es decir, un sistema de signos
que aqui llamaré el cédigo de los signos cotidianos. Nada sabemos acerca
de dénde comienzan, dénde se detienen nuestras propias fluctuaciones para
que esos signos nos permitan significar, hablar con nosotros mismos y con
los demads; excepto que en ese cddigo un signo responde siempre al grado
de intensidad, sea el mds o el menos elevado: o sea, el yo, sujefo de todas
nuestras proposiciones. Gracias a ese signo, que sin embargo no es nada
mdas que una huella de fluctuacidn siempre variable, nos constituimos a
nosotros mismos como pensantes, un pensamiento como tal se nos ocurre -
cuando no siempre sabemos exactamente si no son los otros quienes pien-
san y contindan pensando en nosotros: pero ;quiénes son lo que conforman
el afuera con respecto a ese interior que creemos ser? Todo conduce a un
solo discurso, o sea, a fluctuaciones de intensidad que responden al pensa-
miento de cada uno y de nadie.

El signo del yo en el cédigo de la comunicacién cotidiana, por el hecho
de responder a la intensidad mds alta o mds baja, verificando todos nuestros
grados de presencia o de ausencia asi como los grados de presencia y de
ausencia del exterior, nos asegura de esa manera un estado variable de co-
herencia con nosotros mismos y con el ambiente: de manera que el pensa-
miento de nadie, esa intensidad en si, sin comienzo ni fin determinado,
encuentra en el agente que se la apropia una necesidad, admite un destino,
hasta en las vicisitudes de la memoria y del olvido de si o del mundo: y, en
suma, no hay nada mds arbitrario si se admite que, efectivamente, todo no
es mds que un mismo circuito de intensidad: para que una designacidn se
produzca y se constituya un sentido, mi voluntad debe intervenir, y ésta no
es mds que esa intensidad poseida.

Ahora bien, ;qué ocurre en una Stimmung, en una tonalidad a la que
designaré como el sentimiento mds elevado y a la que aspiraré a mantener
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como el pensamiento mds alto? ;No salgo de mis limites y de golpe despre-
cio el cédigo de los signos cotidianos? -ya sea porque el pensamiento me
abandona, ya sea que dejo de discernir la diferencia entre las fluctuaciones
del afuera y del adentro.

Hasta entonces, en el contexto cotidiano, el pensamiento siempre vol-
via a recuperarme en la designacién de mi mismo. ;Pero en qué deviene mi
coherencia a partir de un grado de intensidad en el cual el pensamiento,
habiendo dejado de recuperarme en la designacién de mi mismo, inventa
un signo con el que designaria su coherencia consigo mismo? Si no es ya
mi propio pensamiento, ;no es ese signo mi exclusiéon de cualquier cohe-
rencia posible? Si todavia es el mio, ;como concebir que se designe como
ausencia de intensidad en su grado maximo?

Supongamos ahora que en esa elevada tonalidad del alma se forma la
imagen del Circulo: algo sucede en mi pensamiento para que, siendo mio,
se considere como muerto en ese signo: jes decir que una coherencia tan
estrecha con él como la invencion del signo, el circulo, indica el poder de
todo pensamiento? ;Es decir que el sujeto pensante perderia su identidad a
partir de un pensamiento coherente que lo excluyera del pensamiento mis-
mo? De nada sirve distinguir entre la intensidad designante y la intensidad
designada para reencontrar la coherencia entre yo y el mundo, constituido
por las designaciones cotidianas. Un mismo circuito me devuelve al cédigo
de los signos cotidianos y me hace salir nuevamente de ellos a merced del
signo, a partir del momento en que busco explicarme el acontecimiento que
aquél representa.

Porque si en ese instante inefable me escucho decir algo como “vuelves
a este instante -ya volviste- volverds ahi innumerables veces”, por mads
coherente que parezca esta proposicion segun el signo del Circulo del que
proviene —€él signo es esa proposiciéon-, como yo actual en el contexto de
los signos cotidianos, caigo en la incoherencia. Y lo hago doblemente: con
relacién a la coherencia propia de ese pensamiento como con relacién al
cédigo de los signos cotidianos. Segun este ultimo, no puedo sino querer-
me a mi mismo de una vez, para siempre, hecho a partir del cual se consti-
tuyen todas mis designaciones y su sentido comunicable. Pero quererme
una vez mds denuncia que nada se constituye en un sentido de una vez para
siempre. El Circulo me abre a la inanidad y me encierra en esta alternativa:
o bien todo vuelve porque nunca hubo nada que tuviera sentido, o bien el
sentido s6lo irrumpe por el regreso de todas las cosas, sin comienzo ni fin.

Este es un signo en el que yo mismo no soy nada, en el que vuelvo
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siempre para nada. ;Cudl es mi parte en ese movimiento circular con rela-
cién al incoherente que soy, con relacién a ese pensamiento tan perfecta-
mente coherente que me excluye en e/ instante mismo en que lo pienso?
;Cudl es ese signo del Circulo que vacia cualquier designacién de su conte-
nido en beneficio de ese signo? Esa alta tonalidad del alma sélo devino el
pensamiento mads alto por haber devuelto la intensidad al mismo pensa-
miento, hasta reintegrar el Caos del que ella emana en el signo del Circulo
que origind.

El Circulo no dice nada por si mismo, excepto que el tnico sentido de la
existencia es ser existencia; excepto que la significacion no es nada mads
que una intensidad. Por eso se revela en una alta tonalidad del alma. ;Cémo
atentar contra la actualidad del yo: de ese yo que, sin embargo, exalta esa
tonalidad superior? Liberando las fluctuaciones que lo significaban en tan-
to yo de manera que lo pasado repercute de nuevo en su presente. No es el
hecho de ser ahi'lo que fascina a Nietzsche en ese instante, sino el hecho
de volver en lo que deviene: esa necesidad vivida y por revivir es un desa-
fio para la voluntad y la creacién de un sentido.

En el Circulo, la voluntad muere contemplando ese volver en el devenir
y sblo renace en la discordancia fuera del Circulo. De ahi la presién que
ejerce el sentimiento mds elevado.

Las altas tonalidades nietzscheanas encontraron su expresién inmediata
en la forma aforistica: recurrir al cédigo de los signos cotidianos se presen-
ta como un ejercicio para mantenerse continuamente discontinuo con res-
pecto a la continuidad cotidiana. Cuando las Stimmungen se desarrollan
hasta alcanzar fisonomias fabulosas, pareciera que ese flujo y reflujo de la
intensidad contemplativa buscara crear puntos de referencia para su propia
discontinuidad. Tantas altas tonalidades, tantos dioses: hasta que el univer-
so aparezca como una ronda de dioses: dado que el universo es un perpe-
tuo huir de si mismo, un perpetuo encontrarse a si mismo en miiltiples
dioses...

Esta ronda de los dioses persiguiéndose todavia no es mds que una ex-
plicacién, en la visién mitica de Zaratustra, de ese movimiento de flujo y
reflujo de la intensidad de las Stimmungen nietzscheanas, de las cuales, la
mads alta le sobrevino bajo el signo del Circulus vitiosus deus.

El Circulus vitiosus deus no es mds que una denominacion de ese signo
que aqui adquiere una fisonomia divina a la manera de Dionisos: con rela-
cién a una fisonomia divina y fabulosa, el pensamiento nietzscheano respira
mds libremente que cuando se debate dentro de si mismo, en las redes don-
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de lo hace caer su propia verdad. ;No dice que la esencia verdadera de las
cosas es una invencion del ser que se representa las cosas, sin la cual el ser
no podria representarse nada?

La alta tonalidad de alma, en la que Nietzsche experimentd el vértigo
del Eterno Retorno, cred el signo del Circulo vicioso donde se encontraron
instantdneamente actualizadas la intensidad mds alta del pensamiento ce-
rrado sobre si mismo en su propia coherencia y la ausencia de intensidad
correspondiente a las designaciones cotidianas; al mismo tiempo se vacia-
ba la designaciéon misma del yo en torno de la que giraban todas las otras
hasta entonces.

Porque, efectivamente, con el signo del Circulo vicioso como defini-
cién del Eterno Retorno de lo Mismo, en el pensamiento nietzscheano irrum-
pe un signo equivalente a un acontecimiento valido por todo lo que alguna
vez pueda suceder, por todo lo que alguna vez sucedid, por todo lo que
podria suceder alguna vez en el mundo, es decir, en el pensamiento mismo.

LA ELABORACION DEL ETERNO RETORNO COMO PENSAMIENTO
COMUNICABLE

La primera version que Nietzsche da en la Gaya Ciencia de su expe-
riencia en Sils—Maria (aforismo 341) -mas tarde lo hara en el Zaratustra-
estd expresada esencialmente como alucinacidén: al instante, parece que el
instante mismo se refleja en un pasaje de espejos. Ahi esta el yo, el mismo
“yo” que se despierta a una multiplicacién infinita de s7 mismo y de su
propia vida, mientras que una especie de demonio (del tipo de un genio de
Las Mil y una noches) le revela: deberds vivir esta vida todavia una vez
mds e innumerables veces. La reflexién que sigue es: si ese pensamiento te
dominara, haria otro de ti.

No podemos poner en duda que Nietzsche habla aqui de un regreso
idéntico del yo. Ese es el punto oscuro con el que tropiezan los contempo-
rdaneos y la posteridad. Asi, en primera instancia, ese pensamiento pasé a
ser considerado comunmente como una fantasia absurda.

Zaratustra considera que la voluntad estd sometida a la irreversibilidad
del tiempo; ésa es la primera reaccién reflexiva con respecto a la evidencia
obsesiva: Nietzsche busca recobrar la alucinacién a nivel consciente por
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una cura “analitica” de la voluntad: ;cudl es su relacién con el tiempo tridi-
mensional (pasado-presente-futuro)? La voluntad proyecta su impotencia
en el tiempo y asi le da su cardcter irreversible: la voluntad no puede re-
montar el curso del tiempo -lo no querido que el tiempo consagra como
hecho consumado: de ahi, en la voluntad, el espiritu de venganza con res-
pecto, a lo irreductible, y el aspecto punitivo de la existencia.

El remedio de Zaratustra: volver a querer lo no guerido por el afdn de
asumir el hecho consumado -convertirlo en no consumado, volviendo a
pretenderlo innumerables veces. Astucia que sustrae al acontecimiento su
cardcter de “una vez para siempre”: tal es la escapatoria que la experiencia
(ininteligible) en si de Sils-Maria ofrece en principio a la reflexién: es asi
cémo ésta se centra en la voluntad.

Semejante astucia no es, sin embargo, mas que una manera de eludir la
tentacion inherente a la reflexion misma del Eterno Retorno: el no-obrar,
que Zaratustra rechaza como remedio falaz, no indica la inversién del tiem-
po: si todas las cosas vuelven de acuerdo con la ley del Circulo vicioso,
todo obrar voluntario equivale a un no-obrar real, o todo no-obrar cons-
ciente a un obrar ilusorio. A nivel de la decision consciente, no obrar res-
ponde a la inanidad de la voluntad individual. ;Expresa tanto la intensidad
de la alta tonalidad del alma como la decisién de proseguir una accion en la
que volver a querer lo pasado seria creador? Adherir al Retorno, suponia
también admitir que sdlo el olvido permitiria acometer como creaciones
nuevas las viejas creaciones, ad infinitum. Formulado a nivel del yo cons-
clente idéntico a si mismo, el imperativo del volver a querer permanecia
como una tautologia: pareciera que ese imperativo (aunque exige una deci-
sién para la eternidad) no concierne mds que al comportamiento de la vo-
luntad en el intervalo de una vida individual, y que lo pasado, lo no—preten-
dido, el enigma del horrible azar, es esto mismo que vivimos todos los dias.

Ahora bien, la tautologia estd simultdneamente en el signo del Circulo
y en el pensamiento mismo de Nietzsche representdndose el retorno de
todas las cosas, asi como el de si mismo.

La pardbola (en Zaratustra) de los dos caminos opuestos que se retinen
bajo el arco de un pdrtico en cuyo frontispicio estd escrito “el Instante”,
retoma la imagen del aforismo de La gaya ciencia: el mismo rayo de luna,
la misma arafia volverdn. Los dos caminos opuestos se hacen UNO. Una
eternidad los separa. Los individuos, las cosas, los acontecimientos ascien-
den por uno, descienden por el otro y se vuelven los mismos bajo la puerta
del Instante, habiendo dado /a vuelta a la eternidad: sélo quien se detiene
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bajo ese “pdrtico” es capaz de aprehender la estructura circular del tiempo
eterno. Pero ahi, como en el aforismo, atin es el yo individual el que se va y
vuelve idéntico a si mismo. Entre esta pardbola y la cura de la voluntad por
la pretension repetida de lo acontecido, el vinculo es seguro. Excepto que
no logra la conviccidn.

Sin embargo, el aforismo declara: al querer nuevamente, el yo cambia,
se vuelve ofro. Ahi reside la solucién del enigma.

Zaratustra busca un cambio no del individuo, sino de su voluntad: vol-
ver a querer lo consumado-no-querido, en esto consistiria la “voluntad de
poder”.

Pero, ante si mismo, Nietzsche piensa en un cambio totalmente diferen-
te. A través del cambio del comportamiento individual, volver a querer lo
consumado, aunque no se trata mas que de asumir lo no-querido por la
voluntad, como recuperacién creadora (en el sentido de que el horripilante
azar, lo fragmentario, el enigma, son reconstituidos en una unidad signifi-
cativa) —no por ello deja de estar al nivel de un fatalismo “voluntarista”.

El cambio del comportamiento moral del individuo no estd determina-
do por la voluntad consciente, sino por la economia misma del Eterno Re-
torno. Bajo el signo del Circulo vicioso -independientemente de la volun-
tad humana- estd la naturaleza misma de la existencia, y por lo tanto tam-
bién los actos individuales con que se modifica intrinsecamente. Nietzsche
declara en una nota tan reveladora como breve:

“Mi consumacion del fatalismo: 1- Por el Eterno retorno y por la
preexistencia. 2- Por la liquidacidén del concepto de “voluntad”.”

Un fragmento de agosto de 1881 (Sils-Maria) sefiala: “Ja incesante me-
tamorfosis: en un breve intervalo de tiempo debes pasar por muchos esta-
dos individuales. El medio para hacerlo es el combate incesante”.

;Cudl es ese breve intervalo? No se trata de un instante cualquiera de
nuestra existencia, sino de la eternidad que separa una existencia de otra.

Esto indica que el querer nuevamente tiene por objeto una multiple
alteridad inscrita en un individuo: si ésa es la incesante metamorfosis, ella
explica por qué Nietzsche declara que la “preexistencia” es una condicién
necesaria para el ser como tal de un individuo. El incesante combate indi-
carfa que a partir de entonces el adepto al Circulo vicioso debe desempe-
flarse en esa multiple alteridad: pero a ese tema lo retomard mds adelante
cuando tenga en mente una teoria del caso fortuito.

Esos fragmentos aportan elementos nuevos para desarrollar el pensa-
miento del Circulo vicioso: no se trata sélo de la voluntad frente al Tiempo
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irreversible, la cual, curada de esa representacién de la existencia punitiva,
en adelante rompe las cadenas de su cautiverio volviendo a querer lo no-
querido y se reconoce en la reversibilidad del tiempo como voluntad de
poder, es decir, voluntad creadora.

Por el contrario, esos fragmentos atestiguan una transfiguracién de la
existencia que, siendo desde siempre el Circulo, se pretende reversible al
punto de alivianar al individuo del peso de sus actos de una vez para siem-
pre. De buenas a primeras, la anunciacién abrumadora del recomienzo ad
infinitum de los mismos actos, de los mismos sufrimientos, aparece en ade-
lante como la redencién misma, a partir de que el alma sabe que ya recorri
y que estd destinada a recorrer aun otras individualidades, otras experien-
cias que profundizardn y enriquecerdn la unica que ella conoce Aic et nunc,
a través de éstas que la han preparado y que la preparan para otras, insospe-
chadas por la conciencia.

Volver a querer, adhesiéon pura al Circulo vicioso: volver a pretender
toda la serie una vez mds -todas las experiencias, todos sus actos no como
mios: ese posesivo precisamente ya no tiene sentido ni representa un fin. El
sentido y el fin son liquidados por el Circulo. De ahi, el silencio de Zaratus-
tra, la interrupcién de su mensaje. Excepto por una carcajada que manifies-
ta toda su propia amargura.

Es a partir de aqui que Nietzsche va a a trazar una divisién en su propia
interpretacion del Eterno Retorno. El “superhombre” deviene el nombre
del sujeto de la voluntad de poder, sentido y a la vez fin del Eterno Retorno.
La voluntad de poder no es mds que una denominacién hAumanizada del
alma del Circulo vicioso, cuando ésta es pura intensidad sin intencion. Al
contrario, como Eterno Retorno, el Circulo vicioso se presenta como una
cadena de existencias para la individualidad del adepto a esa doctrina, que
sabe que preexistio de otro modo a como existe ahora y que existird en
forma diferente, de una “eternidad a la otra”.

De esa manera, Nietzsche introduce una suerte de versidn renovada de
la metempsicosis.

La necesidad de una purificacidn; una culpabilidad que hay que expiar
a través de existencias sucesivas antes de que el alma de un agente haya
encontrado un estado puro de inocencia, a partir del que seria admitida en
una eternidad inmutable: viejo esquema que las religiones inicidticas de la
India y del Asia habian trasmitido a la gnosis cristiana.

Nada de eso se encuentra en Nietzsche -ni “expiacién”, ni “purifica-
cién”, ni “pureza inmutable”. La pre y la post-existencia son siempre el
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excedente de la misma existencia presente, segin la economia del Circulo
vicioso. Ella supone que la capacidad de una individualidad nunca podria
agotar toda la riqueza de diferenciacién de una misma existencia, su poten-
cial afectivo. La metempsicosis representa los avatares de un alma inmor-
tal. Nietzsche mismo declara: “Que pudiéramos soportar nuestra inmorta-
lidad seria lo supremo”. Ahora bien, esa inmortalidad en Nietzsche no es
exactamente individual. El Eterno Retorno suprime la duracién de las iden-
tidades. Nietzsche solicita del adepto al Circulo vicioso su aceptacién de la
disolucion de su alma fortuita para recibir a cambio otra fortuita. Es nece-
sario que, habiendo recorrido toda la serie, esa alma disuelta vuelva a su
vez a ese grado de tonalidad de alma en que la ley del Circulo le sea
revelada.

Si la metamorfosis del individuo es la ley del Circulo vicioso, ;c6mo
puede ser querida? La revelacién del Circulo se vuelve subitamente cons-
ciente: permanecer en esa conciencia basta para vivir conforme a la necesi-
dad del Circulo: volver a querer esa misma experiencia (el instante en que
uno es iniciado en el secreto del Circulo vicioso) supone que ya se han
recorrido todas las experiencias vivibles: luego, hacen falta todas las exis-
tencias previas a ese instante que privilegia una existencia entre mil, no
menos que todas las que seguirdn.

Volver a querer todas las experiencias, desear de nuevo todos los actos
posibles, todas las felicidades y todos los sufrimientos posibles —quiere
decir que si tal acto se realiza ahora, si tal experiencia es vivida ahora, ha
sido necesario que una serie la haya precedido y que otras la hayan conti-
nuado no en el mismo individuo, sino en todo lo que pertenece al mismo
potencial de éste —para que un dia él se encuentre como tal una vez mads.

DIFERENCIA ENTRE EL ETERNO RETORNO Y EL FATALISMO TRADICIONAL
Nietzsche termina por pensar el fatalismo en la dimensién del Circulo.

El fatalismo en si (el fatum) supone un encadenamiento, preestablecido
en una predisposicion, que se desarrolla y se realiza de manera irreversible:
cualquier cosa que haga y que decida hacer, mi decisién, contrariamente a
lo que pienso, obedece a un proyecto que se me escapa e ignoro.

El Circulo vicioso reintegra a la experiencia del Fatum -bajo la forma
de movimiento sin comienzo ni fin- el juego del Azar y de sus mil combi-
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naciones como multiples series que forman una cadena -imagen del desti-
no que, como circulo, sélo puede volver a desearse ya que unicamente
puede recomenzar.

El Azar no es mds que uno para cada uno de los momentos (existencias
individuales, singulares, por lo tanto fortuitas) que lo componen. Es por
“azar” que a un individuo se le revela la figura del Circulo. Desde entonces,
podré volver a querer todas las series para obtenerse nuevamente a si mis-
mo. O, en otras palabras, desde que existe no puede dejar de anhelar todas
las series anteriores y ulteriores a su existencia.

El sentimiento de eternidad y la eternizacién del deseo se confunden en
un solo instante: la representacién de una vida anteriory de una vida ulte-
rior no conclerne ya a un mds alld ni a un yo individual que accederia a
ese mds alld: sino a la misma vida vivida, experimentada por diferencias
individuales.

El Eterno Retorno sélo es el modo de manifestarse: el sentimiento de
vértigo es consecuencia del “de una vez para siempre” en que el sujeto es
sorprendido por la ronda de innumerables veces: “de una vez para siem-
pre” desaparece: la intensidad emite una serie de vibraciones infinitas del
ser; y son esas vibraciones las que proyectan fuera de si'al yo individual
como otras tantas disonancias: todas resuenan hasta que se restablezca la
consonancia de ese mismo instante en el que esas disonancias se reabsorban
de nuevo.

A nivel de la conciencia pierden el sentido y el fin: estdn en el Circulo
vicioso por todas partes'y por ninguna, ya que no hay ningun punto del
Circulo que no pueda ser comienzo al mismo tiempo que fin.

Por ultimo, el Eterno Retorno, en el origen, no es una representacion, ni
un postulado propiamente dicho, es un Aecho vividoy en tanto pensamien-
to, un pensamiento subito: fantasma o no, la experiencia de Sils-Maria ejerce
su coercién como necesidad ineluctable: con la experiencia de esa necesi-
dad, a veces el espanto y otras la alegria inspirardn a partir de ese instante
las interpretaciones de Nietzsche.
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COMO SE CONSUMA EL FATALISMO NIETSZCHIANO CON LA
ELIMINACION DEL CONCEPTO DE VOLUNTAD

Nietzsche no dice que el pensamiento del Eterno Retorno y de la
preexistencia que éste mismo supone termina con el fatalismo. Dice que en
segundo lugar su fatalismo es integral por haber eliminado el concepto de
voluntad. Si el pensamiento del Eterno Retorno ya en sus prolongaciones
anula con la identidad del yo el concepto tradicional de voluntad, Nietzs-
che parece hacer alusidn, bajo el segundo aspecto de su fatalismo, a su
propia fisiologia. Segun ésta, no hay voluntad que no sea voluntad de po-
dery de acuerdo con esta relacion la voluntad no es otra cosa que el impul-
so primordial, del que ninguna interpretaciéon moral del intelecto podria
alguna vez suspender las innumerables metamorfosis que atraviesa, las fi-
guras que adopta, los pretextos que las provocan -ya sea el fin invocado, ya
sea el sentido que, en esas metamorfosis, pretende adoptar ese impulso, a
nivel consciente. De ese modo, la fatalidad se confundiria con la fuerza del
impulso que, precisamente, excede la “voluntad” del agente y /o modifica
amenazando su identidad estable.
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LOS ESTADOS VALETUDINARIOS
EN EL ORIGEN DE LOS
CUATRO CRITERIOS:
DECADENCIA, ELEVACION,
GREGARISMO, CASO SINGULAR



“;Como precisar lo que estaba pasando en mi? No me entendia,
pero senti el impulso como una orden. Pareciera que nuestro destino
estuviese dispuesto desde un dia remoto: durante mucho tiempo ex-
perimentamos nada mds que enigmas. La eleccién de los aconteci-
mientos, el hecho de comprenderlos, la avidez repentina, el rechazo
de lo mds agradable, con frecuencia lo mds venerado: eso es lo que
nos espanta como si del fondo de nosotros mismos surgiera aqui y
alld un movimiento de humor, algo arbitrario, insensato, volcdnico.
Pero no se trata mds que de la razén y la prudencia superiores de
nuesto cometido. Me preguntaba a mi mismo si tal vez la larga fra-
se de mi vida exigiria ser leida regresivamente. No habia duda de
que, al leerla progresivamente, sélo encontraba palabras despro-
vistas de sentido’.

Un desprendimiento cada vez mds grande, arbitraria ida al ex-
tranjero, ‘exilio’, enfriamiento, sobriedad -sélo eso y no otra cosa
fue mi deseo durante esos anos.

Pasaba por el tamiz todo aquello por lo que antes habia sentido
apego. Volvia del revés las cosas mejores, aquellas que me habian
sido mds queridas, examinaba su otro lado, senti el contrapeso de
todo sobre lo que el arte humano de la calumnia y de la difamacién
se habia ejercido de la manera mds sutil. En ese momento di vuelta
a muchas cosas que antes me habian sido extrafias con una curiosi-
dad llena de miramientos, hasta amorosa. Aprendi a experimentar
mds razonablemente nuestra época y todo lo que es ‘moderno’. Jue-
go, sin duda, inquietante, desagradable. Es posible que con frecuen-
cia me haya enfermado. Pero mi resolucién permanecia en pie: y,
aun enfermo, mantenia una buena compostura durante mi §uego’, y
me defendia de cualquier conclusién en la que la enfermedad, la
soledad o la fatiga de la errancia pudieran tener la menor participa-
cién. jAdelante!’, me decia, mafiana estards curado: hoy te basta
con simular la salud. En ese momento llegaba a dominar todo lo
que en mi habia de ‘pesimista’, incluso la voluntad de sanar, el
histrionismo de la saludfue mi remedio’”.
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La observacion de sus propios estados valetudinarios lleva a Nietzsche
a vivir en una perplejidad creciente con respecto a lo que, en sus propias
experiencias, seria o no vd/ido -siempre segin dos nociones cada vez mds
obsesivas: lo sanoy lo morbido.

Los sintomas de elevacion y decadencia, de degeneraciony de fuerza
-la manera de revelarlos segin una discriminacidon que, en la medida en
que pretende ser rigurosa, sélo gana en ambigiiedad- constituyen, para
Nietzsche, la fundamentacién del término en si tan equivoco de “valor” (y
el término de “poder”-origen de todo valor activo o estéril). A causa de esa
base tan inestable, una suerte de fisura atraviesa el esfuerzo mental de Nie-
tzsche: ;y si el acto de pensar, en suma, no fuera mds que un sintoma de
total impotencia...? De ahi la inversion de la sentencia de Parménides que
dice “Jo que es pensable es real y lo que es real es pensable’, en esta
sentencia contraria: fodo lo que es pensable es irreal; 1o cual rompe con el
principio admitido de realidad.

De esa manera, Nietzsche ejerce sobre su propia reflexién una censura
reiterada: y los sintomas de decadencia que revela para el mundo social
contemporédneo o para la historia aparente responden a una obsesién perso-
nal de lo que siente y observa ante si en su propia vida pulsional y su propio
comportamiento. El censor, que a veces él llama t/rano, no deja de insi-
nuarle: he aqui algo que seria imputable a tu herencia, he alli una veleidad
morbida, he aqui ademads una tara, por lo tanto, una ineptitud para vivir.

Pero, al mismo tiempo que los criterios de lo que es sanoy de lo que es
morbido, intervienen criterios de otro orden que van a combinarse con los
precedentes: ;quién es singular? y ;quién es gregario?

decadencia elevacion
morbido sano
débil poderoso
singular gregario
degenerado exitoso
inmodificable modificable
ininteligible comprensible
mutismo comunicacion
no lenguaje lenguaje
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;Como restituir a lo singular, a lo inmodificable, al mutismo, los atribu-
tos del poder, es decir, de la salud, de la soberania, si el lenguaje, la comu-
nicacién, el cambio fueron atribuidos siempre a la conformidad gregaria
de quien es sano, poderoso, soberano? Ahora bien, es el gregarismo lo que
supone el cambio, lo comunicable, el lenguaje; todo lo cual adquiere su
valor en la medida en que contribuye a la conservacién de la especie, a
la duracién del rebafio, pero también a la duracién de los signos especificos
en el individuo.

Por lo tanto, la primera cuestion es: ;todo lo que es sano, todo lo que es
poderoso revela necesariamente gregarismo, o sea el instinto de conserva-
cién de la especie, como parece exigirlo el lenguaje? (es decir, todas las
categorias de las que dependen la comunicacién por la palabra, a través de
las que los individuos pueden entenderse, ayudarse mutuamente, recono-
cerse, como los principios de contradiccién, de identidad). Categorias del
intelecto o, para decirlo de otra manera, de la conciencia.

;Y todo lo que permanece singular, incomunicable, inmodificable -todo
lo que es excluido por lo que llamamos la norma- no es condenado, ade-
mas de al mutismo, a desaparecer o a quedar “inconsciente?

;O acaso la sumision a esa norma es el resultado de un proceso de debi-
litamiento de lo singular, una lenta equiparacién de fuerzas excedentes has-
ta que su disminucién culmina en un compromiso que conformara el tipo
representativo medio, es decir, mediocre?

La segunda cuestidn es saber lo que, en la experiencia vivida, revela lo
singular, aquello que, de la manera en que es vivida, pertenece al orden de
las propensiones gregarias. A veces, Nietzsche teme que sus estados depre-
sivos despierten en él ese tipo de propensiones. Esta tltima suposicién no
excluye el presentimiento de alguna fuerza subterrdnea que buscaria oscu-
ramente afirmarse de una generacién a la otra -en el sentido de que las
propensiones gregarias vehiculizarian, preservarian, bajo pretexto de pro-
nunciarlas en la comunicacién (propiamente gregaria), experiencias s6lo
pertenecientes a tal o cual caso singular. La manera en la que Nietzsche
discute la cultura occidental, combatiendo la metafisica y la moral tradicio-
nal, no es mds que un aspecto del modo que tiene de interrogarse sobre si
mismo; asi lo indica el fragmento titulado: “Las estructuraciones tipicas
del si mismo. O: las ocho cuestiones capitales:
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1- ;Se quiere ser multiple o mds simple?

2-;Se quiere ser mds feliz o indiferente a la felicidad y a la
desgracia?

3-;Se quiere estar mds satisfecho de uno mismo o ser mas exi-
gente e inexorable?

4- ;Se quiere ser mds sensible y maleable, acomodaticio, mds
dispuesto a las concesiones, mds humano, o, al contrario, “mds in-
humano™?

5-;Se quiere llegar a ser mds inteligente o manifestar cada vez
menos escrupulos?

6- ;Se quiere alcanzar un fin o evitar todos los objetivos? (como
lo hace, por ejemplo, el filésofo que en cada fin presiente un limite,
un estancamiento, una prision, juna estupidez!)

7- ;Se quiere ser mds estimado o mds temido o, al contrario, mds
despreciado?

8- ;Se quiere llegar a tirano, a seductor o a pastor, a animal gre-
gario?”

Otro fragmento mds explicito se desarrolla bajo la misma forma inte-
rrogativa:

“s... los puntos de vista para mis propios valores... provienen de
la abundancia o del deseo?... ;Se trata de mirar hacer o de poner
manos a la obra -o de apartar la mirada, poner distancia?... ;Uno se
estimula, se excita ‘espontdneamente’ por una fuerza acumulada o
de manera puramente reactiva? ;Es de manera simple —-a causa de
los pocos elementos de los que uno dispone- o a partir de una sobe-
rania que subyuga a muchos de ellos, si bien cuando tiene necesi-
dad?... ;Uno es problema o solucién?... ;de un modo perfecto si el
cometido es minimo, o imperfecto si se trata de un fin extraordina-
rio? ;Se es auténtico o nada mds que actor?, ;auténtico como actor
o no se hace mds que parodiar al actor?, ;se es el representante de
algo o lo que es representado?... ;se es alguien o una cita concertada
con nadie?... ;Uno enferma de enfermedad o por una salud super-
abundante?... ;Es como pastor que se va a la cabeza o como ‘excep-
cién’ (o —tercera posibilidad- como ‘evadido’)? ;Se necesita la dig-
nidad o del payaso? ;Se debe buscar la resistencia o evitar el en-
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frentamiento? ;Uno estd inacabado por ‘prematuro’ o por ‘retrasa-
do’? ;Es por naturaleza que se dice ‘si’ y que se dice ‘no’, o bien
uno sélo forma un conjunto de abigarramientos semejante al abani-
co de pavo real? ;Aun se puede ser capaz de remordimientos? (esta
especie se hace cada vez mds rara: de otra manera, la conciencia
tendria demasiadas cosas por las que remorderse; en lo sucesivo ya
no le alcanzarian los dientes) ;Todavia se es capaz de tener un ‘de-
ber’? (hay quienes se privarian del ultimo resto del placer de vivir,
si se dejaran arrancar su deber —particularmente las almas femeni-
nas, los seres que nacen sometidos).”

Debemos retener el acento especificamente nietzscheano de algunas de
esas alternativas: “prematuro” o “retrasado”; “pastor”, “excepcién” o “eva-
dido”; “digno” o “payaso”. La admirable imagen del “abanico de pavo real”,
con sus cien 0jos, bastaria por si sola para definir el modo en que Nietzsche
experimentd en si lo que significa la cultura occidental, la nuestra: la
onmisciencia equivale a esos abigarramientos, a esos mil matices del saber
que conducen a una especie de inercia total en la visién integral de todo lo
que en adelante se vuelve posible: de manera que la conciencia, en su vigi-
lancia clarividente, se desvanece en inconsciencia, se vuelve opacidad: de
ahi que la conciencia moderna sea “desdentada” (incapaz de remordimien-
to), sin vergiienza de su propia vacuidad. El destino resolvié esas alternati-
vas de Nietzsche. En la escena final, tendra la ultima palabra el oportunista,
cuando el filésofo se haya hundido.

El esquema que opone los sintomas moérbidos a los de la salud tiene
origen en el esquema que opone los signos de gregarismo y de singulari-
dad. En la reflexién de Nietzsche, los dos esquemas son intercambiables y
convertibles. Cualquier declaracién, en principio, es de orden filogenético
—en consecuencia, la especie estd presente en los términos que designan lo
que excluye la especie en la experiencia correspondiente a un estado singu-
lar, o lo que excluye de la especie al sujeto que singulariza esa experiencia.
Para valorizar la declaracion de lo singular, el lenguaje deberd limitar, en
lo sucesivo, el mutismo singulary lo que éste tiene de ininteligible para la
especie, es decir, con relacién a la inteligibilidad requerida por las institu-
ciones gregarias. Ahora bien, eso no indica que lo que constituye el fondo
ininteligible del caso singular lo haya sido sido siempre para el conjunto
especifico.
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Desde ese punto de vista, el caso singular representa el o/vido de las
experiencias anteriores, en adelante asimiladas a la inconsciencia por las
pulsiones gregarias —por lo tanto, reprimidas por la censura reinante- o, al
contrario, rechazadas como inasimilables para las condiciones de existen-
cia de la especie, asi como para el individuo en el seno de la especie. Para
Nietzsche, el caso singular viene a redescubrir de manera “anacrénica” una
vieja condicidén de la existencia, cuyo despertar en él supone que la condi-
cién actualno responde al estado pulsional que, de alguna manera, se afir-
mo a través de él. No obstante su anacronismo en lo relativo al nivel
institucional del gregarismo, ese estado singular puede efectuar, de acuer-
do con su intensidad més o menos baja, una desactualizacién de la misma
institucién y denunciarla, a su vez, como anacrénica. El hecho de que toda
realidad como tal llegue a desactualizarse con respecto al caso singular, el
hecho de que la emocidén resultante capture el comportamiento del sujeto
hasta impulsarlo a la accidén es una aventura que puede modificar el curso
de los acontecimientos, segun un circuito de oportunidades con las que
Nietzsche constituird la dimensién de su pensamiento; a medida que pone
en evidencia la periodicidad en la historia, el proyecto de un complot se
precisa bajo el signo del Circulo vicioso.

Si se considera la experiencia que conmueve a Nietzsche en Sils-Maria,
y que se presenta como un pensamiento subito del que no se sabe exacta-
mente a qué conmocién emocional sucedid, uno puede preguntarse qué
relacién habra tenido el pensamiento de esa experiencia con el examen de
los sintomas de la salud y de lo mérbido, que obsesionaba a Nietzsche cada
vez mas: /a vida invento este pensamiento, dijo él. Aun tratdndose del sur-
gimiento del impulso mds profundo -al punto de significarse en el Circulo
vicioso- ;iba, por eso, el impulso a suspender esa bisqueda de los puntos
de referencia de lo que es sano y mérbido? ;En qué sentido Nietzsche debe
considerarse un privilegiado por haber tenido esa experiencia del Retorno?
Entre lo que declina en él, a su alrededor, y lo que él exalta, pasa un aire de
catdstrofe.

NN

En un fragmento péstumo, fechado en la primavera de 1888, Nietzsche
ha llegado de nuevo a demostrarse que los supremos valores de la filosofia
y de la moral tradicionales no serian mds que sintomas mdérbidos de la im-
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potencia y de la falta de resistencia, en el mismo orden que lo son las repre-
sentaciones de la debilidad mental. Y tratdndose de si mismo, podria suce-
der que todo lo que le acontece pensar -ése es el motivo subyacente-, a
contrapelo de los valores supremos hasta entonces, revelaria un estado
morbido. Por eso introduce este fragmento con una declaracién de princi-
pios:

“Lo que se hereda no es la enfermedad, sino el estado mdrbido:
la falta de fuerza en la resistencia al peligro de invasiones nocivas,
etcétera —quebrada la capacidad de resistencia- que se expresa mo-
ralmente: la resignacién y la humildad ante el enemigo.

Me he preguntado si todos los que hasta ahora son los médximos
valores de la filosofia, de la moral, de la religién, no serian compara-
bles a los valores de los debilitados, de los impotentes, de los
alienados y de los neurasténicos: valores que representan, bajo una
forma mads atenuada, las mismas calamidades...

El valor de todos los estados morbidos es mostrar cdmo crecen
bajo la lupa ciertos estados que considerados normales se hacen
indiscernibles como tales...

Salud y enfermedad no son algo esencialmente diferente, como
crefan los antiguos médicos y todavia lo creen actualmente ciertos
practicantes. No hay que hacer de ellas principios distintivos o enti-
dades que se disputarian el organismo vivo como un campo de bata-
lla (el terreno de sus luchas). Eso es puro palabrerio y puro cuento.

En realidad, entre esos dos aparentes estados de la existencia no
hay mds que diferencias de grado: la exageracidn, la desproporcidn,
la desarmonia de los estados normales constituyen el estado mérbido.
Claude Bernard.

Se puede considerar el Ma/ como exageracion, desarmonia, des-
proporcion, asi como el Bien puede ser una dieta preventiva contra
el peligro de exageracién, de desarmonia, de desproporcidn.

La debilidad hereditaria como sentimiento predominante: ori-
gen de los valores supremos.

N.B. Se desea la debilidad: ;por qué?... Con frecuencia porque
se es débil necesariamente...

El debilitamiento como cometido: debilitamiento de la avidez,
de los sentimientos de placer y de displacer, de la voluntad de po-
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der, de la dignidad, del haber y de la voluntad de tener mds; el
debilitamiento como humildad; como creencia; como repugnancia
y vergilienza por todo lo que es natural, como negacién de la vida,
como enfermedad y debilidad habitual...

El paso en falso de ese tratamiento: no se pretende combatir la
debilidad a través de un sistema fortificante, sino con una suerte de
justificacidn y de moralizacién: es decir, a través de una interpreta-
cidn...

La confusion entre los dos estados totalmente diferentes: por
ejemplo, el reposo de la fuerza, que esencialmente es la abstencién
de reaccionar, la abstencion tipica de los dioses, impasibles...

Y el reposo del agotamiento, de la fijeza, hasta la anestesia.

Todos los procedimientos filos6fico-ascéticos aspiran al segun-
do reposo, mientras efectivamente emprenden el primero... Porque
otorgan al estado alcanzado los atributos del estado divino, como si
este ultimo se hubiese realizado.”

Lo que se hereda no es la enfermedad en s sino el estado mdrbido que
se pronunciaria como valor moral de la resignacion y de la humildad. Esto
es lo que Nietzsche declara en los dos primeros pérrafos. Se plantea enton-
ces la cuestion de saber si los que hasta entonces han sido valores supremos
no son alteraciones patoldgicas.

Si, habiendo leido los dos ultimos parrafos del fragmento, se vuelve al
primero, da la impresién de que éste encadena dos proposiciones contra-
dictorias.

La primera va en el sentido de la moral tradicional: e/ mal del agente
consiste en no poder hacer frente a sus impulsos (las invasiones nocivas).

La segunda proposicidn califica esa falta de resistencia (la fuerza de
resistencia quebrada) como resignacion, como humildad. ;Desde qué pun-
to de vista?

Desde el punto de vista de Nietzsche (asi como desde la perspectiva de
la moral pagana), humildad, resignacion ante el enemigo (las fuerzas hos-
tiles invasoras) son sinénimos de debilidad.

Humildad, resignacion -éstos son los valores de la moral tradicional,
particularmente virtudes cristianas.

;Pero como lo que es humillante pudo llegar a ser un criterio virtuoso,
asi como la resignacion un criterio de sabiduria?

Se trata de dos reacciones apreciadas de un modo diferente: si Nietzs-
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che queria decir que es de su resistencia a las invasiones nocivas de donde
el agente obtiene su bien -es decir, de donde proviene la afirmacién de su
voluntad-, entonces él acordaba con la moral tradicional. Pero Nietzsche
se propone justamente demostrar que ésta proviene de la debilidad. ;Qué
son entonces las invasiones nocivas?, ;los impulsos? ;Pero acaso no es la
voluntad de poder el impulso supremo? ;Cudl seria entonces su aspecto
nocivo?, ;al menos, desde cudndo para Nietzsche?

Sin duda, entiende que la fuerza necesaria para resistirse a lo nocivo
—nocivo para la existencia- llegé a desaparecer en el individuo; esa ausen-
cia o ruptura con lo que seria el instinto de conservacién provocd una cen-
sura tanto mds severa cuanto que la no resistencia era mds comuin o mds
frecuente. (Mds adelante se verd que retoma y desarrolla ese motivo de las
“invasiones” y de la moral que provoca.)

Pero aqui mismo su reflexién se vuelve tan ambigua, que en los dltimos
parrafos (cf. la Nota bene) imputa a la moral, como cometido, el debilita-
miento de la avidez avidez de la voluntad de poder.

Y como la avidez y la voluntad de poder son evidentemente positivas
para Nietzsche, pareciera que en ese mismo fragmento un punto de vista
hubiera sustituido a otro: el primero era que la fuerza consistia en resistir a
las invasiones dafiinas; el segundo, que /a debilidad era retroceder ante la
voluntad de poder, manifiesta en la avidez. Por lo tanto, el criterio mismo
de salud y de enfermedad no sélo han variado porque se trata “de una
diferencia de grados” de un estado al otro de la existencia -y eso es lo mds
claro en el fragmento-, sino también porque Nietzsche, queriendo demos-
trar que la moral tradicional es la negacion de la vida, continda dudando
sobre la indole del poder y la impotencia de la vida. Asi, no llega a decidir
qué es precisamente lo nocivo para él mismo.

El exceso muestra lo que existe, a saber, que el poder no puede dejar de
hacerse efectivo para demostrarse que existe.

Si los excesos no son mds que un estado exagerado, la desmesura de un
estado normal, ;qué es entonces un estado normal? Si de un estado al otro
hay sdélo diferencia de grados que definen los términos de lo que es mdrbido
y lo que es sano como otros tantos matices manifiestos en el hecho de
existir, ;sobre qué base situarse para no decidir de manera arbitraria cudn-
do se trata de fuerza o de debilidad?

También en otro fragmento del mismo periodo, Nietzsche vuelve al mis-
mo tema para establecer una discriminacién mds precisa entre lo que es
morbido y lo que es sano -y esta vez a partir de Jos sinfomas reales o falsos
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del poder, es decir, de la impotencia bajo el aspecto de la fuerza. Es exacta-
mente la demostracidén contraria al fragmento precedente. Pero como en
éste, la digresiéon comienza por lo que obsesiona a Nietzsche, su propia
herencia. Anteriormente, ya declaraba que lo que se hereda es el estado
morbido, no la enfermedad.

Sin duda alguna, por mds que fuese victima de una herencia nefasta, no
lo es en el sentido de la “debilidad hereditaria en el origen de los valores
supremos”. Ahora bien, ;lo seria en el sentido de que esa debilidad adqui-
riese el aspecto de formas y explosiones de un poder falaz? Lo que teme, es
terminar como ese tipo humano que da motivo a/ malentendido mads peli-
groso. Asi se titula este otro fragmento.

“El malentendido mds peligroso”

“Se trata de un concepto que aparentemente no admite ninguna
confusién, ningun equivoco: es el del agotamiento. Este estado pue-
de ser adquirido, puede ser hereditario; en uno y otro caso el agota-
miento modifica el aspecto de las cosas, el valor de todas las co-
54as...

Al contrario de aquel que, desde el fondo de la abundancia que
representa y siente, da espontdneamente a las cosas, enriquece las
cosas viéndolas asi mds plenas, mds poderosas, mds ricas en el por-
venir —que en todos los casos sabe colmar de dones-, el agotado
empequeilece y echa a perder todo lo que ve, empobrece el valor: es
daiino...

Ningtn desprecio parece posible: y, no obstante, la historia ates-
tigua el hecho horrible de que los agotados siempre fueron confun-
didos con los seres plenos y las naturalezas superabundantes con las
mads dafiinas.

El ser falto de vida, el débil, empobrece atin mds la vida: el ser
rico de vida, el fuerte, la enriquece...

El primero es el pardsito de la vida: el segundo le proporciona
sus propios dones...

;Como fue posible la confusién?

Cuando el agotado entraba en escena con todos los gestos de la
suprema actividad y de la suprema energia, cuando la degeneracién
determinaba un exceso de la descarga nerviosa o intelectual, se lo
confundia entonces con el rico... Inspiraba temor...

90



El culto del bufon es siempre el culto del que es rico de vida, de
poder.

El fandtico, el poseido, el epiléptico religioso, todos los excén-
tricos quedaron como los tipos supremos del poder, como divinos.

Esa suerte de fuerza que suscita el femor era considerada, ante
todo, divina; aqui la autoridad tenia su punto de partida, y es en ese
punto que se interpretaba, que se percibia, que se buscaba la sabidu-
ria...

Casi por todas partes comenzd a desarrollarse una voluntad de
‘divinizacién’, es decir, de degeneracién tipica del espiritu, del cuerpo
y de los nervios; una tentativa por encontrar la via hacia esa forma
mas alta del ser.

Enfermarse, volverse insensato: provocar los sintomas de la rui-
na -eso es lo que significaba hacerse mds fuerte, sobrehumano, te-
rrible y mds sabio: de esa manera, se crefa llegar a ser tan rico en
poder como para poder darlo. En todas partes en las que se ha ado-
rado, se buscaba semejante dador.

Lo que inducia a tal error era la experiencia de la embriaguez.

Esta conduce a un grado méximo el sentimiento de poder, en conse-
cuencia, ingenuamente se juzgaba que conducia al poder mismo.

Era necesario que en el supremo grado de poder se encontrara e/
mds embriagado, el extético.

Hay dos puntos de partida para la embriaguez: la superabundan-
cia de vida y un estado de sustentaciéon mdrbida del cerebro.”

De esa manera, Nietzsche previene con una extrafia premonicion las
conclusiones que la posteridad va a extraer de su propio fin: serd puesto en
la categoria de los que por agotamiento toman la actitud falaz del poder,
que buscan inspirar el temor con los recursos de un pathos “degenerado”
enfermarse, volverse insensato, provocar los sintomas de la ruina -para
alcanzar el grado supremo del superhombre.

Ahora bien, é]l mismo se va a proponer para objeto de ese cu/fo que se
rinde al bufon. Mds tarde, en Ecce Homo, teme ser canonizado un dia por
aquellos que precisamente caen en ese peligroso malentendido de confun-
dir el tipo del agotamiento con el de la riqueza. Y es ahi donde se declara
payaso y, mds adelante, bufon de las eternidades.

Entre ese fragmento sobre e/ malentendido mds peligroso, de la prima-
vera de 1888, y la redaccién de Ecce Homo durante el invierno del mismo
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afio, la lucidez que le inspira esa actitud defensiva aparentemente se oscu-
rece: mas bien pareceria que desde la época de ese fragmento Nietzsche se
hubiera reservado para si, al menos, un modo de expresion entre los que
figuran en sus multiples registros.

Por un lado, del hecho de que esa forma del éxtasis del comportamiento
epiléptico sea imputable o no a la degeneracion, que la interpretacion que
suscita tradicionalmente se deba a una experiencia de extravio como la
embriaguez, el delirio, que se confundiria entonces con un grado supremo
de poder, se desprende que esa forma del éxtasis se presta a la interpreta-
cién. Y, por otro, no se excluye que la embriaguez delirante provenga del
exceso de vida.

La ultima frase del fragmento es una alternativa: la embriaguez puede
ser tanto la consecuencia de una exuberancia de fuerza como de una sus-
tentacion modrbida del cerebro.

En esa primavera de 1888, ultimo afio “lucido” que se le ha acordado a
Nietzsche, ;no es su dionisismo lo que él mismo estd poniendo en duda?
Perplejidad que da cuenta de su esfuerzo constante por retrasar el dltimo
plazo: ;hasta qué punto, sin embargo, ese plazo se adelantaria con la deci-
sién que zanjaria su dilema? ;No eligié ya desde la experiencia del Retor-
no? ;Y no es esa censura ejercida sobre sus propias tonalidades del alma,
la voluntad de lo auténtico, la adhesion a lo que estd por venir? Pero esa
voluntad de lo auténtico se traduce por el odio a todo lo que en él revelara
la menor complacencia, de ahi precisamente el odio, el resentimiento. Nie-
tzsche se espanta de haber podido ser una naturaleza condicionada, como
cree haberlo sido en su relacién con Wagner. Lo que preconiza como
impasibilidad divina -abstenerse de reaccionar, en tanto fuerza auténtica-,
no pasa de ser una seflal de su apolinismo, que estorba su frecuentacién y
su identificacién con Dionisos. La integridad que reviste ese nombre divi-
no ni por un instante podria admitir semejante /mpasibillidad. Por lo tanto,
la fuerza tampoco es impasible.

Pero la oposicién en la que Nietzsche sitia los sintomas del agotamien-
to y de la riqueza oscurece de nuevo esa distincion entre la fuerza de resis-
tenciay la necesidad de ceder.

El poder es fuerza de resistencia: luego, es también capacidad para ha-
cer frente a los impulsos tanto como a los ataques exteriores. Reaccionar
no es sino ceder fuerzas de si ante una provocacién. Actuar es tomar la
iniciativa, con el apoyo de la propia fuerza intacta.

;Como la ascesis que Nietzsche preconiza por todas partes no iba a ser
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una fuerza de resistencia? ;Cémo pretender que es el agotamiento, el esta-
do que necesita de la ascesis? ;Como considerar que ésta implica una re-
nuncia a la hostilidad? ;Cémo reprocharle a la ascesis que renuncie a la
cOlera que Nietzsche, por otra parte, considera como un gasto de energia?

Aqui el poder peligroso se domestica; ahi, el poder se equilibra a si
mismo. ;Pero qué es el equilibrio del poder? Le hace falta romperlo cada
vez que el poder aumenta y no puede dejar de aumentar. La riqueza que lo
constituye no es en principio el resultado de un anhelo, el poder estd en la
naturaleza misma de quien quiere mds de lo que tiene. De manera que esa
riqueza siempre es insuficiente, para que se desee multiplicarla, superarla.
Si en el origen es un excedente que engendra un nuevo excedente s6lo para
subsistir, se hace cada vez mads dificil de distinguirla de los excesos a los
que conduce el agotamiento.

El poder resiste todo, excepto resistirse a si mismo. Le hace falta actuar
para no reaccionar, provocar para no ser provocado. Esa es la razén por la
cual hay “voluntad” de poder: pudiendo no pretender serlo, el poder quie-
re ser poder. Ahora bien, hay un grado a partir del que la voluntad desapa-
rece en el poder.

La voluntad sélo concierne al agente. El poder, que pertenece a la
vida, al cosmos -que representa un grado de fuerza acumulada y
acumulativa- atrae al agente, siguiendo /as alzas y las caidas. Asi, habria
voluntad de poder tanto en un agente sano como en un agente enfermo. Si
estd enfermo, cede al impulso; si estd sano, cede su excedente, pero de
todas maneras cede al movimiento de un poder que confunde con su volun-
fad. Resistirse a las fuerzas invasoras no controlables es sélo una cuestién
de interpretacién -y siempre es signo de una decisién arbitraria.

NN

Entre los escritos inéditos, se encuentran otros dos fragmentos donde
reaparece la misma antinomia, cuya solucién se busca en declaraciones
analiticas.

En uno, Nietzsche discute la capacidad de resistencia desde el punto de
vista de las pasiones y mds especificamente sobre la manera privilegiada
de experimentarlas como algo positivo; en el otro, bajo ese mismo punto de
vista, insiste en el cardcter decadente y por lo tanto hereditario, tomando
como ejemplo el erotismo parisino de la época. El primero se titula:
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“Moral como decadencia, sentido, pasiones”

“El temor a los sentidos, a la avidez, a las pasiones, cuando llega
al punto de desaconsejarlos, se convierte en un sintoma de debili-
dad: los recursos extremos son siempre caracteristicos de estados
anormales. Lo que aqui falta, lo que aqui se desmorona, pulveriza,
deshace, es /la fuerza necesaria para obstaculizar un impulso: cuan-
do se tiene el instinto preparado para ceder, se evitardn las ocasio-
nes (las ‘seducciones’) que exijan reaccionar.

Una ‘tentacién para los sentidos’ no es mas que una seduccién
cuando se trata de naturalezas cuyo sistema es demasiado maleable
(emocionalmente) y determinable; en el caso contrario, cuando se
trata de un sistema excesivamente pesado y duro, se necesitan fuer-
tes excitaciones para movilizar las funciones...

El desbordamiento sélo es vdlido como objecién contra quien
no tiene derecho a él: y casi todas las pasiones no han sido difama-
das mds que a causa de los que no tienen bastante fuerza para usar-
las en su provecho.

Es necesario estar de acuerdo en algo. S6lo se podria objetar a la
pasion lo que se le objeta a una enfermedad. Sin embargo, no nos
podriamos eximir de la enfermedad, menos ain de las pasiones...

Tenemos necesidad de lo anormal, proporcionamos a la vida un
enorme conflicto a causa de esas grandes enfermedades...

NN

En detalle, conviene distinguir:

10 Ja pasion dominante, que incluso aporta la suprema forma de
la salud en general: la coordinacidn entre los sistemas interiores y el
trabajo de éstos para un mismo servicio —jesto es casi la definicién
misma de la salud!

2° el antagonismo mutuo de las pasiones, la dualidad, la trinidad,
la pluralidad de las ‘almas en un sélo corazén’: muy daiiino, ruina
interior, disuelve, delata y acrecienta la escisién y el anarquismo
interno: salvo que una pasién termine por convertirse en soberana.
Regreso a la salud.

3° la coexistencia sin ser un antagonismo mutuo ni una cordial
convivencia: a menudo periddica y entonces, a partir de que encon-
tré un orden, igualmente sana... Los seres mds interesantes pertene—
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cen a esta categoria, los camaleones: no entran en contradiccién
consigo mismos, estdn contentos y seguros de si, pero no tienen de-
sarrollo alguno -sus estados se yuxtaponen, incluso si son separa-
dos hasta siete veces. Esos seres cambian, no devienen...”

La primera parte de este fragmento retoma de manera mds clara el tema
de la no-resistencia a las invasiones nocivas —-que al principio él formulaba
de manera tan oscura como contradictoria en el primero de los fragmentos
previamente citados. Ahi se trataba de demostrar el fondo mdrbido de la
moral tradicional. Aqui insiste mds en la utilizacién de alguna manera “cons-
tructiva” de la vida “personal” y atribuye el fracaso frecuente de su utiliza-
cién el origen de los preceptos morales. En este caso, la idea que lo susten-
ta estd mucho mds cercana a Goethe que a si mismo. El punto de vista con
respecto a si se vuelve cada vez mds pragmadtico (no obstante sus propias
antinomias), en funcién de los proyectos que, por otra parte, elabora con
miras a una doctrina de la voluntad de poder.

Prevalece todavia el sentido jerdrquico de los afectos, el criterio de la
unidad; cualquiera que sea la pasion dominante, lo esencial es que asegure
la fuerza de una naturaleza. Lo que preconiza Nietzsche es la eficacia que
él asimila a la salud en el sentido de la cohesion: /o gue mads teme es exac-
tamente lo que ve en el fondo de si mismo: el antagonismo mutuo de las
pasiones, la pluralidad de las almas en una sola, donde percibe la ruina
interior -mientras que en el momento de la experiencia del Reforno, exalta-
ba la pluralidad como un principio de metamorfosis: /a necesidad de reco-
rrer una serie de individualidades diferentes; lo mismo que en el tercer
parrafo opone a lo que define como coexistencia de estados pasionales
diferentes. Si ahora distingue el hecho de cambiar del de devenir es por-
que, para Nietzsche, sélo la intensidad de una pasion que consume
metamorfosea una “unidad”, mientras que los “camaleones” no darfan cuenta
de ninguna tensién contradictoria, ofreciendo de ésta un simulacro. Eso es
lo que, nuevamente, después del fracaso de su aventura con Lou, responde
a la preocupacién de Nietzsche: la de mantener una cohesién a cualquier
precio; con toda la urgencia del que presiente cada vez mds su “ruina inte-
rior”.

Otro fragmento concierne una vez mds a la impotencia de resistir debi-
do al agotamiento adquirido, no el hereditario. Da como ejemplo la preco-
cidad erética:
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“maldicién tipica de la juventud francesa, especialmente parisina:
al terminar la escuela de segunda ensefianza, hace su entrada en el
mundo contaminado y podrido -y ya no consigue desprenderse de
la cadena de inclinaciones reprensibles—, irdnica y despreciativa con
respecto a si misma —esclavos de galera, a pesar de todo su refina-
miento-, por lo demds, manifestando en la mayoria de los casos
sintomas de decadencia racial y familiar, como toda
hiperexcitabilidad; y contagio del medio: el hecho de ser determina-
do por el ambiente delata un estado decadente.”

El criterio de “continencia” que presupondria esa denuncia de una pre-
cocidad malsana, si aqui es puramente pragmadtico por cuanto subyace en él
una economia de los impulsos, no deja hacer del fragmento uno de los mads
traidoramente reveladores: él también habia conocido la esclavitud de las
galeras.

Las fuerzas libidinales que le jugaron tan mala pasada a Nietzsche ali-
mentan y vuelven en contra de si mismo su agresividad: a tal punto que
durante mucho tiempo oculté la otra cara de ésta: todo su debate sobre lo
que es sano 'y malsano, lo que es agotamiento y lo que es rigueza, tiene su
raiz en esto. Fue necesario el Parsifal de Wagner para que esas fuerzas pu-
diesen poco a poco identificarse como suyas, a través del subterfugio de un
adversario. Su explosién final, el surgimiento del sdtiro dionisiaco, la
animalidad divina, provocan entonces la brusca caida del censor.

Y, en efecto, a lo largo de esa dltima década, Nietzsche denuncia en si
las ficciones que suponen la psicologia y la moral: “no hay individuo, no

hay especie, no hay identidad -sélo se trata de alzas y caidas de intensi-
dad”.

Invasiones daninas como las del poder que siempre desborda al agente,
es decir, al individuo. Por lo tanto, dafinas para los impulsos puramente
defensivos y gregarios, elaborados como fantasmas represivos por la moral
tradicional.
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TENTATIVA DE UNA EXPLICACION
CIENTIFICA DEL ETERNO RETORNO



Una doble preocupacién parece acosar a Nietzsche luego de su expe-
riencia en Sils-Maria.

La verificacion cientifica del hecho vivido requiere la calma atinente a
la lucidez y, a la vez, una formulacién inteligible y apremiante tanto para
los demds como para si mismo.

Ahora bien, tratandose de una alta tonalidad del alma, él conserva la
idea de la misma como aquello que testifica su propia singularidad: el fon-
do ininteligible sigue siendo el criterio de lo inmodificable.

Ya en las cartas a Gast y a Overbeck posteriores al acontecimiento, sin
traicionar el pensamiento de los pensamientos, Nietzsche habla del efecto
que ejerceria su divulgacién: una vez divulgado el contenido de esa alta
tonalidad de alma, es decir, su fondo de intensidad, ;cémo actuaria sobre el
destino humano, fuera del suyo propio, y cambiaria el curso de la historia?
;No dice desde esa época que dicha divulgacion va a partir en dos la his-
toria de la humanidad?

El éxtasis del Eterno Retorno manifiesta simultdneamente una eviden-
ciay por su contenido una explicacién posible (la supresion de la identidad
individual y la serie de las individualidades para recorrer). Luego, como
idea, la hipotesis de la metamorfosisbasada en la preexistencia.

La hipétesis permite este argumento que Nietzsche desarrollard mds
tarde:

Un solo individuo, producto de toda una evolucién, no podria
reactualizar todas las condiciones, todas las oportunidades que han culmi-
nado en su propia conciencia. Sélo admitiendo la indole fortuita que le es
propia, se dispondra para la totalidad de los casos fortuitos y asi concebird
su pasado como porvenir: necesidad del retorno en el Circulo del que él
revivird la serie de los casos, del multiple azar que culminaron en el instan-
te revelador.

Pero como hipétesis, esta idea es sospechosa: porque toma del esque-
ma de la metamorfosis y de la preexistencia, implicitas en la condicién del
retorno, los medios para desarrollar la evidencia indemostrable en si del
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éxtasis revelador. Bajo ese aspecto, que requiere de la creencia, se trataria
de lo que Lou llama un profetismo religioso. Y Nietzsche mismo dice a
Overbeck: “si fuese verdadero o al menos considerado como verdadero” -
veracidad que aqui sélo estd referida a las consecuencias de su repercusion
como doctrina. Pero, en la mente de Nietzsche, no tiene todavia forma doc-
trinal -la experiencia secreta queda como una experiencia cuya sola evi-
dencia reside en su intensidad.

NN

De buenas a primeras, Nietzsche no accede a explicar de qué manera su
pensamiento se desprende totalmente de lo que califica como nihilismo
pasivo: es decir, la propension al sin sentido de la vida. Para que la propen-
sién al sin sentido madure como afirmacion de la vida misma era necesario
que el fatalismo creciera hasta llegar al extremo del nihilismo activo. Aho-
ra bien, ;en qué sentido la adhesién a la idea del Reforno no era en si
activa?

Otro motivo parece intervenir en sus dudas: ;la experiencia misma del
Eterno Retorno no revelaba en Nietzsche lo que él mismo habia denuncia-
do como agotamiento? ;Era victima o no de lo que llama e/ malentendido
mds peligroso, es decir, que los sintomas del agotamiento se pueden con-
fundir con los del exceso de vida, de riqueza? Y esa discriminacidn, a la
vez equivoca y ldcida, no le confirmaba en su representacion de la deca-
dencia y de la elevacion, términos que, a nivel de lo humano, el suyo pro-
pio, lo habian conducido a descubrir qué es mérbido, qué es sano, y asi los
estados de poder o de falta de poder, ya sea de la no-resistencia o de la
fuerza para resistir? ;Habia o no que atribuir al poder la fijacién de un
cometido, la interpretacién de un sentido? ;O, por el contrario, no seria
mds que impotencia pura el hecho de creer en un cometido, en un sentido,
y la fuerza mayor estaria en el vivir absurdo, en afirmar el valor de la
vida, desprovista de significado y de fin? ;Por qué el Eterno Retorno tal
como él lo habia vivido por un instante, en el que todas esas preguntas se
desvanecieron, no habia subsistido como tal, en su pensamiento, en calidad
de pensamiento de los pensamientos”? Cudl seria la respuesta si no que la
voluntad de poder, en funcién de esa discriminacién equivoca entre la
enfermedad y la salud, es decir, en funcién de esa discriminacién equivoca
en si misma, exigirfa un fin y un sentido, mientras que la insignificancia
seria en si misma suprema violencia: habia que elegir entre el mutismo
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absoluto conforme a la violencia (el mutismo del hecho vivido y consuma-
do) o la palabra, como forma de restablecer la identidad del yo y, a partir de
ésta, el fin y el sentido.

;EL PENSAMIENTO DEL ETERNO RETORNO ENCUBRIA
LA PREMONICION DE LA LOCURA?

Asi describe Lou A. Salomé la forma en que Nietzsche le confié su
secreto:

“No he podido olvidar los instantes en que me confié por primera vez
esa idea como un secreto, como algo cuya verificacién y constatacién lo
horrorizaban: hablaba a media voz, dando muestras del mas profundo péni-
co. Y sufria muchisimo, porque la certidumbre del Eterno Retorno de la
vida debia ser para él algo horroroso. La radiante apoteosis de la vida,
quintaesencia de la doctrina del Eterno Retorno, que Nietzsche establecié
posteriormente, constituia una contradiccién tan profunda con su propio
sentimiento atormentado de la vida que nos da la impresién de una mdscara
inquietante. Convertirse en el revelador de una doctrina que sélo es sopor-
table si hay de por medio un amor preponderante por la existencia, que sélo
podria actuar de manera exaltadora en la medida en que el hombre encon-
trara en ella su posibilidad de elevacidn hasta divinizar la vida, en verdad,
debid ser un terrible contrasentido con su sentir mas intimo, contradiccidon
que terming por destruirlo.

Todo lo que Nietzsche pensd, sintid, vivié desde el nacimiento de su
idea sobre el Retorno, procede de esa ruptura en su interioridad, oscila
entre “e/ rechinamiento de dientes con el que maldice al demonio de la
vida eterna”y la espera del instante formidable que provee la fuerza para

> »
/

proferir estas palabras: yeres un dios y nunca of algo mds divino

En esa época, la idea del Eterno Retorno todavia no habia adquirido,
para él, la fuerza de una conviccién. Su intencién era que su divulgacion
dependiera de la posibilidad de fundamentarla cientificamente.
“Intercambiamos una serie de cartas sobre el tema, y en todo lo que expre-
saba aparecia la errénea idea de la busqueda de una base cientifica para su
pensamiento, a través de estudios de fisica y de la teoria de los dtomos. Fue
en ese momento cuando resolvid ir a Paris o a Viena exclusivamente para
estudiar las ciencias. De inmediato, y luego de muchos afios de silencio
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absoluto por temor a que la busqueda de confirmacidn tuviese éxito, queria
volver a estar entre los hombres como el doctor del Eterno Retorno.”

Lou ve en Nietzsche una contradiccidn entre la revelacion del “secreto
del Eterno Retorno” y el sufrimiento de vivir: tanto mds sufre, cuanto que
estd, si no convencido, al menos obsesionado por la posibilidad de que el
retorno de la vida (tal cual) fuera una ley universal, por lo tanto necesaria.

La contradicciéon que Lou revela no concierne més que a la vida penosa
de Nietzsche —su sentimiento torturado de la vida. Punto de vista estricta-
mente racional: ;cdmo volver a querer el sufrimiento? ;Cémo soportar la
idea de revivirlo millones y millones de veces? Consideraciones que, por
otra parte, desarrollé el mismo Nietzsche en cuanto a la virtud selectiva de
la divulgacidn de su doctrina.

;Qué significa lo que Lou designa justamente como un error: la busque-
da de una base cientifica y, al mismo tiempo, el miedo de Nietzsche a en-
contrarla? Nietzsche confia en desembarazarse del horror, del espanto que
le inspira su propia idea: expresa ese espanto cuando hace su revelacién a
Lou (y a Overbeck) a través del fono de su voz. Pero, para que esa idea sea
a la vez horrible y exaltante, hay algo mads: e/ hecho de haber tenido esa
Iidea, de haberla recibido como una revelacién. ;Quién puede recibir seme-
jante idea? Una inteligencia delirante. Nietzsche cree, sin duda, desde que
tuvo ese pensamiento, que se ha vuelto loco. Para demostrarse lo contrario,
quiere apelar a la ciencia. Espera de ésta la demostracién de que él no es
victima de un fantasma. El vértigo del Eterno Retorno no concierne unica-
mente al universo y a la humanidad, sino a Nietzsche mismo, al poder de su
propio pensamiento, su lucidez. ;Es imaginable que Nietzsche haya conce-
bido el pensamiento del Retorno como su propia locura, como /a pérdida
de su lucidez? Lou roza la cuestion de lo que esa nocién del Retorno ten-
dria de personalmente contradictoria: una mdscara inquietante, por lo tan-
to, una manera de ocultar, bajo el aspecto de un problema ontolégico, otro
de cardcter psiquico: Nietzsche no podria admitir aquello que no podria
querer -algo lo impulsa a contradecirse. Ahora bien, podria ser que, bajo
pretexto de experimentar pavor frente a su propia idea del Retorno, haya
querido sugerir o expresar en términos velados el temor a su propia locura:
;cOmo van a reaccionar los demds, si expone una idea semejante? Esa es la
razén por la que pretende mantenerla en secreto; envuelve la aprehension
que tiene a perder la razdn bajo el aparente escrupulo de divulgar una doc-
trina que serd, piensa, propagada para la ruina de la mayoria.
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Lo que supone Lou, que Nietzsche sufria ain mds en la vida por la
repeticidn infinita del sufrimiento que le espantaba a partir de su represen-
tacion del Retorno, es un argumento “demasiado humano” para el pensa-
miento de Nietzsche —-por muy poco apremiante que fuera, por otra parte,
la idea de Nietzsche acerca de la fuerza selectiva de la doctrina, bajo pre-
texto de que la mayor parte de la humanidad no soportaria conocerla. El
mismo insistid demasiado en el cardcter intensivo y, por lo tanto, “vital” del
sufrimiento como para no ver en eso, al contrario, la fuerza del deseo que
se afirma.

Es resumidas cuentas, Lou parece ignorar totalmente el punto crucial
de la revelacion del Retorno: a saber, que lo que preocupa a Nietzsche por
la misma época y que él enuncia casi como un corolario de su doctrina, es
la necesidad de que el individuo reviva en una serie de individualidades
diferentes. De ahi la riqueza del Retorno: querer ser ofro distinto al que uno
es para devenir quien se es. Hace falta una individualidad para ser lacido.
Sélo la experiencia de la identidad propia puede desarrollar una lucidez
capaz de concebir la superacién de la identidad, por lo tanto, su pérdida.
Todo lo que Nietzsche expresa con nostalgia heroica por su propia deca-
dencia -la voluntad de desaparecer- es producto de esa lucidez. Nostalgia
que, no obstante, es inseparable de la angustia por la pérdida de una
identidad ldcida. De ahi que la idea del Retorno a la vez lo exalte y lo
atormente. No en el sentido en que lo interpreta Lou, el terror a revivir
eternamente los mismos sufrimientos, sino a perder la razén bajo el signo
del Circulo vicioso.

$$$

Luego de su aventura dolorosa con Lou, que siguid a la experiencia de
Sils-Maria, Nietzsche se esfuerza por salir del estado de pasividad y de
pura receptividad emocional que acaba de vivir entre el ‘81 y el ‘82 -la
gran riqueza que implica el sufrimiento mismo de ese periodo, no serviria
de nada si, al menos en su pensamiento, el hecho vivido no lo volviera
capaz de una decisién. Su propio estado valetudinario lo devuelve a su
nocién de voluntad de poder, por lo tanto, lo impulsa a desarrollarla sin
renunciar no obstante al pensamiento de los pensamientos: el instante de
pasividad extrema que supone el éxtasis de Sils—-Maria ha sido superado en
la medida en que se ha convertido en pensamiento. Ahora bien, éste no es
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mads que el residuo de aquél; es necesario que se convierta en el punto de
partida de una accion; y esa accién va a depender de la obra capital que
serd el programa: la demostracién de la ley del Retorno desplaza el conte-
nido de la experiencia y debe servir de referencia a una manera determina-
da de actuar.

La busqueda de un argumento cientifico no dejard de afectar la expre-
sién misma de Nietzsche, en el sentido de que ésta se bifurcard en dos
direcciones extrafias una a la otra: primero, la pura creacién poética, a par-
tir del personaje de Zaratustra, la expresion parabdlica de su experiencia -
creacion en la que sin duda Lou desempeiid un papel decisivo al querer
disuadirlo de una explicacién basada en descubrimientos cientificos. Pero
ese poema, con su alarde ditirdmbico, es esencialmente un libro de senten-
cias, en el que el movimiento declamatorio alterna con los enigmas y su
resolucidén en la imagen, es decir, una puesta en escena de la idea con jue-
gos de palabras y comparaciones. Mds adelante, resultard que Zaratustra es
un bufén con el aspecto de un falso profeta. Un impostor que declama un
simulacro de doctrina.

Con la creacidn de ese personaje -y al abrigo de esa produccién tnica
en su género—, Nietzsche se libra de nuevo a las aporias de su propio pen-
samiento: es que Zaratustra no lo liberé de ninguna manera de su obsesién
que se resintié aun mds con el intolerable desamparo en que lo sumié la
huida de Lou. Zaratustra se elabora a otro nivel: que haya podido mante-
nerse en él le parece a él mismo un milagro.

En esa época, lo agobia la obsesion por la obra capital; desde luego, las
sentencias y los cantos de Zaratustra le sirven de ahi en mds de referencias:
por otra parte, dice que no hay nada que no esté escrito en ese libro profético.
De ahi que sienta en forma tan férrea la obligacidn de dar a esa profecia su
comentario “sistemdtico”. La evidencia ininteligible del éxtasis de Sils-
Maria, la intensidad implicita en ese vértigo del Retorno: en resumidas
cuentas, /a alta tonalidad del alma, ya no es la de Nietzsche; es mimada
por la gesticulacion declamatoria de Zaratustra -y si éste preludia la par-
tida en dos de la humanidad, no sélo esa creacién no la efectia, sino que
permanece en la esfera de lo ininteligible. Mds adn, al mimar Zaratustra la
alta tonalidad parece remedar la angustia de Nietzsche, tomarla a broma.

NN
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A Overbeck

Niza, principios de marzo de 1884

... jCielos! ;Quién sabe lo que hay encima mio y qué fuerza necesitaria
i i
para soportarme! No sabria decir como llegué precisamente a eso —pero es
posible que por primera vez me haya sobrevenido el pensamiento que divi-
da en dos la historia de la humanidad.

Zaratustra no es mds que el prologo, el preambulo, el vestibulo -tuve
que darme dnimo a mi mismo, ya que de todas partes solo recibia des-
aliento: ;darme dnimo para cargar con ese pensamientol, porque todavia
estoy lejos de poder pronunciarlo y representarlo. Si es verdadero o mads
bien si es considerado verdadero, entfonces todas las cosas se modificardn
y dardn vuelta, y todos los valores que prevalecieron hasta ahora se des-
valorizardn...

NN

En su debate sobre el agotamiento y la riqueza, y sus sintomas relativos
a las nociones de decadencia y elevacion, Nietzsche habia evocado una vez
mads la fuerza pulsional como poder y “voluntad” de poder, especialmente
en el sentido de resistencia o de no-resistencia a la invasién de fuerzas
disolventes.

Examinando la concepcién mecanicista (de nuevo a la orden del dia),
Nietzsche encuentra en ella todas las dificultades que plantea la estructura
del universo, en particular, la del equilibrio y del no-equilibrio de la ener-
gia, de su pérdida y de su conservacién. Pero lo que le importa cuando
habla de la ausencia de equilibrio -prueba del movimiento eterno-, subra-
yando en eso la condicion para una nueva distribucion de fuerzas; cuando
critica la representacién mecanicista por su indole inevitablemente
antropomdrfica -revelando la analogia entre el comportamiento del dtomo
y el “sujeto”-, es constatar que un poder extrae en todo momento su propia
consecuencia: que un quantum de poder se define por la accién que ejerce
y por la que resiste; ese quantum es bdsicamente voluntad de violentar y de
defenderse contra toda violencia. No conservacion de si mismo: cada éto-
mo actda en todo el ser y equivaldria a suprimirlo no concebir esa expan-
sion de voluntad de poder.
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“Esta seria mi teoria: /a voluntad de poder es la forma primitiva
del afecto, en la medida en que fodos los demds afectos sé6lo serian
sus elaboraciones. De manera que seria muy esclarecedor sustituir
la expresidn ‘felicidad’ individual por la de poder: el individuo as-
pira a mds poder, el ‘placer’ no es mds que un sintoma del senti-
miento por el poder adquirido, una diferencia de estado consciente:
[0] una diferencia de grado de la conciencia.

Saber que la modificacién no cesa es sélo cuestion de experien-
cia: en si, no tenemos ninguna razén para comprender que una mo-
dificacidn deberia suceder a otra. Al contrario: pareceria que un es-
tado adquirido necesariamente debié conservarse a si mismo, salvo
en caso de que hubiera habido en él un poder para no querer conser-
varse... La tesis de Spinoza, en cuanto a la conservaciéon de si mis-
mo, deberia poner punto final a la modificacién: pero la tesis es
falsa, lo contrario es verdadero. Ahora bien, en todo lo que vive se
puede demostrar de la manera mds clara que ese ser viviente hace
todo, no para conservarse, sino para llegar a ser mas...

;La ‘voluntad de poder’ es un tipo de ‘voluntad’ o bien es idén-
tica al concepto de voluntad? ;Es lo mismo que ‘codiciar’?, ;o que
‘dominar? ;Es la voluntad que Schopenhauer considera el ‘en si’
de las cosas?

Mi tesis es que, hasta ahora, la voluntad no es mds que una gene-
ralizacién injustificable de la psicologia, que ese tipo de voluntad
no existe; que en lugar de aprovechar la elaboracién en multiples
aspectos de una voluntad determinada, se suprimid el cardcter mis-
mo de la voluntad, por haber sustraido y situado fuera el contenido,
el hacia donde -es el caso que encontramos como punto extremo en
Schopenhauer: lo que él llama voluntad es una expresién vacia.
Menos adn se trata de una voluntad de vivir. porque la vida no es
mdas que un caso particular de la voluntad de poder; es completa-
mente arbitrario pretender que todo aspiraria a adquirir esa forma
de la voluntad de poder. No hay ‘espiritu’, ni razén, ni pensamiento,
ni conciencia, ni alma, ni voluntad, ni verdad: otras tantas ficciones
inutilizables. No se trata de ‘sujeto’ ni de ‘objeto’, sino de cierta
especie animal que prospera en favor de la precision y, sobre todo,
de la regularidad relativa de sus percepciones (como modo de lo-
grar capitalizar su experiencia)...”
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NN

Como impulso primordial -esto es lo que no hay que olvidar-, voluntad
de poder es el concepto en que la fuerza misma se debe expresar. Esta
puede extraviarse en la especie humana y en el fenémeno de la animalidad,
es decir, en el “ser vivo” o en un caso “particular”. De manera que un “ac-
cidente” de su esencia no padece por conservarse en la especie o en el
individuo que agita, pero exige, por su naturaleza, que se interrumpa la
conservaciéon de un nivel logrado, asi siempre excede ese nivel aumentdn-
dose forzosamente. De esa manera, /a voluntad de poder aparece esencial-
mente como un principio de desequilibrio relativo a todo lo que tiende a
permanecer a partir de cierto grado, sociedad o individuo: y aunque el co-
nocimiento la acompaiie y se incremente en proporcién al poder adquirido,
el conocimiento (por lo tanto, también la cultura) debe a su vez romper el
equilibrio de un estado determinado; sin embargo, dice Nietzsche, el
conocimiento nunca seria mds que un instrumento de conservacién -en lo
que habria discordancia entre el exceso de (la voluntad de) poder y el sen-
timiento de seguridad que procuraria el conocimiento.

En todo esto, Nietzsche no aporta nada que pueda contradecir de bue-
nas a primeras su “nocién” del Eterno Retorno: mds adn, semejante acep-
cién de la voluntad de poder como impulso primordial confirmaria de nue-
vo la revelacidn del Circulo vicioso: si “/a vida inventd este pensamiento,
para superar su obstdculo’, si fue ese “poder” el que inspird al individuo
esa “voluntad” excediéndola, si ésta se reveld6 como simbolo del Circulo
vicioso —como movimiento incesante-, también le ensefié a desear su pro-
plo aniquilamiento como individuo, al hacerlo excederse hasta volver a
pretender el retorno, prefenderse otra vez sélo en nombre de ese poder
insaciable.

El Eterno Retorno seria en este punto la contrapartida del conocimiento
que, si bien se incrementa con el poder, no tiene por mayor preocupacion la
conservacion de la especie.

Ahora bien, el Eterno Retorno (como expresién del devenir sin fin ni
sentido) hace “imposible” el conocimiento de los fines, y lo mantiene mien-
tras tanto a nivel de los medios: los medios para conservarse. Esto determi-
na a su vez el principio de realidad que, de esa manera, es siempre variable.
Pero el Eterno Retorno no sélo no determina la realidad, suspende el prin-
cipio de ella dejdndolo, en cierta forma, a voluntad del grado mds o menos
experimentado de poder -o para decirlo mejor, de su intensidad.
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El Eterno Retorno estd en e/ origen de las alzas y caidas de intensidad
a las que conduce la intencién. Desde el momento en que se concibe como
retorno del poder, es decir, que no es mds que una serie de rupturas de
equilibrio, la cuestién que entonces se plantea es saber si, en el pensamien-
to de Nietzsche, el Retorno es simplemente una metdfora de la voluntad de
poder.

CUATRO FRAGMENTOS

El primer fragmento sin duda ofrece una de las proyecciones mds am-
plias que intenta Nietzsche para integrar su propia experiencia del Retorno
a un sistema universal e histérico. Las indicaciones esquemadticas del predm-
bulo? definen su posicién con respecto a todos los puntos capitales en los
que derriba las perspectivas y los pasos tradicionales de la filosofia y de la
ciencia. Lo mds caracteristico es su propdsito de sustituir a la sociologia
por una doctrina de las formaciones de soberania. Asimismo, ese fragmen-
to debe servirnos como punto de referencia para seguir a Nietzsche en sus
tentativas de elaboracién de la doctrina. Especialmente la idea de que el
supremo grado de espiritualizacion corresponderia al punto maximo de la
energia (Dios), el punto mds bajo a la desorganizacion.

El segundo fragmento se presenta como una variante del primero y
retoma el término Dios para hacer del mismo una expresion equivalente al
mdximo de energia, en el plano histérico de una época.

Los fragmentos tercero y cuarto establecen una equivalencia entre el
comportamiento de la energia y de la voluntad de poder, que aporta la
referencia mds precisa a la intensidad de la tonalidad del alma en la expe-
riencia del Retorno. Pero, al mismo tiempo, reserva nuevas dificultades en
cuanto a la coherencia de la doctrina que Nietzsche quiere elaborar, ya que
volverd al nivel humano de las sociedades -de las formaciones de sobera-
nia- e introducird una nocién de voluntad de poder tal como se manifesta-
ria en la vida orgdnica, donde la voluntad de un fin y de un sentido, necesa-
ria para el poder de formaciones de soberania, se encontrard en relacién
discordante con la ausencia de fin y de sentido que caracteriza al compor-
tamiento de la energia cuantitativa y, mds particularmente, al “signo” mis-
mo del Circulo vicioso como Eterno Retorno. Efectivamente, si la voluntad
de poder estd en el origen de cualquier manifestacién de la existencia y
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permance subyacente a toda aspiracion, ya no podemos hablar de fin ni de
sentido en si: una accién debida a una relacién de fuerzas suprime la no-
cién de causa y efecto. “S6lo hay consecuencias de lo que es imprevisible,
y aquello que fuese calculable a posteriori no seria por eso necesario. En
ese caso, el fin sélo se alcanza por el concurso del azar.”

Esa concepcidn de la voluntad de poder que no busca conservar su
nivel, sino incrementarse o disminuir, es analoga en esto a la energia que
no permite el equilibrio. ;Cudles son el fin y el sentido de esa voluntad?:
seguir siendo todo el tiempo la mds fuerte. Ahora bien, si aumenta, debe
destruir su obstdculo: si excede a su agente, lo destruird. Es decir, el agente
ya no podra dirigirla. Esa consideracién se deduce de la misma observa-
cién: el poder no estd en la conservacion de si. Ese punto concuerda, por
otra parte, con la intensidad con que es vivida la experiencia del Retorno,
que arroja fuera de si mismo al agente que la experimenta. Pero toda la
paradoja de la voluntad de poder, en la medida en que dependeria del mo-
vimiento circular de la energia, estalla tan pronto como Nietzsche cree
reencontrarla en la vida orgdnica y, mds particularmente, a nivel de las so-
ciedades humanas.

“Innovaciones principales:

En lugar de los ‘valores morales’ toda suerte de valores natura-
listas. MNaturalizacion de la Moral.

En lugar de la ‘sociologia’, una doctrina de las formaciones de
soberania.

En lugar de la ‘sociedad’, la constitucion de la Cultura como mi
interés privilegiado (es decir, como totalidad relativa a sus partes).

En lugar de la ‘teoria del conocimiento’, una doctrina de las

perspectivas de los afectos, de su orden superior, de su ‘espirituali-
dad’.

En lugar de la ‘metafisica’ y de la religion, la doctrina del Eter-
no Retorno (como medio de adiestramiento y de seleccidn).

‘Dios’ como momento culminante: la existencia, una eterna
divinizacién y desdivinizacién. Pero en esto no un punto culminan-
te de valor, sino un punto culminante de poder.

Exclusion absoluta del mecanismo y de la materia: no siendo
mds que formas de expresién de los grados inferiores, la forma mds
desespiritualizada del afecto (de la ‘voluntad de poder’).

109



La regresion a partir del punto culminante en el devenir, desde
la suprema espiritualizacién del poder hasta el fondo mads servil
[sklavenhaftesten Grunde], debe representarse como consecuencia
de esa suprema energia, la cual volviendose contra si misma des-
pués de que ya nada tiene que organizar derrocha su fuerza para
desorganizar...

a)la victoria cada vez mayor sobre las sociedades y el
avasallamiento de éstas por parte de un nimero mds pequefio, pero
mas fuerte;

b)la victoria cada vez mds mayor sobre los privilegiados y los
mads fuertes y, como consecuencia, el ascenso y advenimiento de la
democracia, es decir, la anarquia de los elementos.

La fuerza sobrante de la espiritualidad se fija a si misma nuevos
objetivos: pero de ninguna manera en el sentido exclusivamente
imperativo y dirigente con respecto al mundo inferior o relativo a la
conservacidén del organismo, del ‘individuo’.

Somos mds que el individuo: somos de nuevo toda la cadena,
con las tareas de todas las posteridades.”

“La unica posibilidad de mantener un sentido para el concepto
de ‘Dios’ seria no considerarlo como fuerza activa, sino como esta-
do médximo, como época, un punto en la evolucién de la voluntad de
poder, a partir del que se explicaria la evolucién posterior tanto
como la interior, el ‘hasta ér’.

Desde el punto de vista mecanicista, la energia del devenir total
permance constante: desde el punto de vista econdémico, se eleva
hasta un punto culminante del que desciende nuevamente en un
eterno movimiento circular. Esa voluntad de poder se expresa me-
diante la interpretacion de la forma de consumo o gasto de la ener-
gla -metamorfosis de la energia en vida o de la ‘vida en suprema
potencia’. He aqui lo que conforme a esto aparece como fin. El mis-
mo quantum de energia significa algo diferente de los distintos gra-
dos de la evolucidn.

Lo que constituye el crecimiento en la vida es la economia que
calcula continuamente y de manera cada vez mds parsimoniosa. Y,
cada vez con menos fuerza, llega a producir lo méximo... Como
ideal del principio del minimo de gastos...

Que el mundo no aspira a un estado durable es lo unico que estd
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demostrado. Como consecuencia hay que concebir su culminacién
en ese sentido, teniendo en cuenta que no es un estado de equili-
brio...

La absoluta necesidad del mismo acontecimiento en un proceso
universal, asi como en todos los demds, no es para la eternidad un
determinismo sustentado en el acontecimiento, sino la expresién de
que lo imposible no es posible; que una fuerza determinada no po-
drd ser otra cosa que esa fuerza determinada: que sélo se puede
librar al encuentro de una resistencia de cantidad de energia acorde
a su propia fuerza, ‘acontecimiento’ y ‘acontecimiento necesario’,
pura tautologia.”

“Critica del mecanismo.

Descartemos los dos conceptos populares de necesidad'y de ‘ley”:
el primero plantea una falsa coercidn, el segundo una falsa libertad
en el mundo. Las ‘cosas’ no se comportan regularmente segiin una
regla: no hay ‘cosas’ (es una ficcion): ni éstas se comportan de acuer-
do con la coercién de una necesidad. No hay en esto obediencia
alguna: porque el hecho de que algo sea como es, fuerte o débil, no
es la consecuencia de una obediencia a una regla o a una coercién...

Grado de resistencia y grado de supremacia, de esto se trata todo
acontecimiento: si, por la costumbre del cédlculo, podemos conce-
birlo en férmulas y leyes, jmejor para nosotros! Pero por haberlo
configurado como obediente, no establecimos ninguna ‘moralidad’
en el mundo.

No hay ninguna ley: cada poder extrae en todo momento su ul-
tima consecuencia. Precisamente es sobre el hecho de que no hay
otra manera de poder que se sustenta la calculabilidad.

Un quantum de poder se define por la accion que ejerce y por la
que resiste. La adiaforia falta: en si seria concebible. Ese guantum
es esencialmente voluntad de ejercer violencia y de defenderse con-
tra cualquier violencia. No conservacion de si: cada dtomo actua
en todo el ser -y no concebir esa radiacion de voluntad de poder,
implica suprimirlo. Esa es la razén por la que lo denomino guantum
de ‘voluntad de poder’: asi queda expresado el cardcter del que no
se podria hacer abstraccién en la concepcién del orden mecanicista
sin suprimirlo al mismo tiempo.

Una traduccidn de ese mundo de accion en un mundo visible (un
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mundo para la mirada) es el concepto de ‘movimiento’. En éste se
sobreentiende el hecho de que algo es movido -la ficcién de un pe-
quefio conglomerado atémico o, inclusive, la abstraccién de éste,
concibiendo por ahora el dtomo dindmico como algo que actia-,
representacidén que demuestra que no hemos salido del hébito al que
nos inducen los sentidos y el lenguaje. Sujeto, objeto: un autor para
hacer, el hacer y lo que se hace, concebidos en forma separada; no
olvidemos que asi designamos nada mds que una semiodtica y no
algo real. La mecdnica, en la medida en que es una doctrina del
movimiento, implica una traduccion al lenguaje de los sentidos del
hombre.

Necesitamos ‘unidades’ para poder calcular: no es una razén para
admitir que semejantes unidades existan. Tomamos nuestro concep-
to de unidad de nuestro concepto del ‘yo’ —nuestro articulo de fe
mads antiguo. Si no nos concibiéramos a nosotros mismos como uni-
dades, nunca hubiésemos llegado al concepto de ‘cosa’. Mds ade-
lante, bastante tardiamente, henos aqui ampliamente convencidos
de que nuestra manera de concebir al ‘yo’ no garantiza en nada una
unidad real. Asi, para mantener tedricamente el mundo mecanicista,
siempre debemos emplear la cldusula, en la medida en que podemos
realizarlo mediante dos ficciones: el concepto de movimiento (to-
mado de nuestro lenguaje sensible) y el concepto de 4tomo (unidad
procedente de nuestra ‘experiencia’ psiquica): —esta presupone un
prejuicio sensibley un prejuicio psicologico.”

“El hecho de que nunca se alcance un estado de equilibrio prue-
ba que él es imposible. Pero, en un espacio indeterminado, deberia
existir. Igualmente en un espacio esférico. Hace falta que la estruc-
tura del espacio se encuentre en el origen del movimiento eterno vy,
para concluir, de toda ‘imperfeccién’. Que la ‘fuerza’ y el ‘reposo’,
‘permanecer igual a si mismo’ se contradigan. La medida de la fuer-
za (como magnitud) como fuerza, su esencia fluctuante.

Descartar la ‘intemporalidad’. £n un momento determinado de
la fuerza se da la condicion absoluta de una nueva distribucion de
sus fuerzas. No puede inmovilizarse. Una modificacion es inherente
a la esencia, por lo tanto, también la temporalidad: porque, de nue-
Vo, no se hace mds que plantear conceptualmente la necesidad de la
modificacién.”
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En estos pasajes sobre la energia concerniente a la estructura del mun-
do, no hay ningun término que pueda aplicarse inmediatamente al estado
psiquico, al mundo pulsional. Y ademds ninguno que, aplicado de esa ma-
nera, definiera el estado psiquico en su relacidn con el acontecimiento “ex-
terior”. En un momento determinado de la fuerza acumulada de las emo-
ciones hay también condicion absoluta de una nueva distribucion: por lo
tanto, ruptura de equilibrio. Nietzsche concibe una economia universal que
él experimenta en sus propios estados de dnimo.

$9$

“Voluntad de poder y causalismo.

Verificada psicolégicamente, la nocién de ‘causa’ es nuestro
sentimiento del poder de la pretendida voluntad -nuestra nocién
‘efecto’, la supersticion que lleva a creer que ese sentimiento de
poder seria el poder mismo, que mueve...

Un estado que acompaiia el acontecimiento y que es ya el efecto
de un acontecimiento se proyecta como ‘razdn suficiente’ de ese
estado -la relacién de tensién de nuestro sentimiento de poder (el
placer como sentimiento de poder) sobre la resistencia superada.
;Se trata de ilusiones?

Retraduzcamos la nocidén de ‘causa’ en la tunica esfera de donde
la tomamos: a partir de entonces, no se concibe ninguna modifica-
cion en la que no hubiera voluntad de poder. No podriamos determi-
nar una modificacién, si no se produce una usurpacion de un poder
parparte de otro poder.

La mecdnica sélo nos muestra consecuencias y, ademds, en ima-
genes (movimiento es una manera metafdrica de hablar). La gravita-
cién en si no tiene causa, ya que es la razén para que haya conse-
cuencias.

La voluntad de acumulacion de fuerza es especifica para el fe-
némeno de la vida, la nutricién, la generacidn, la herencia —para la
sociedad, el Estado, los usos y costumbres, la autoridad. ;No debe-
riamos suponer que esa voluntad existe como causa también en la
quimica? -;y en el orden cédsmico?

No sélo la constancia de la energia, sino la economia médxima
del consumo: aunque el querer ser mds fuerte a partir de todo cen-
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tro de fuerzas constituye la tnica realidad -no conservaciéon de si,
sino querer apropiarse, devenir duefio de algo, devenir mds, devenir
alguien mas fuerte.

El hecho de que la ciencia sea posible, ;bastaria para demostrar-
nos un principio de causalidad? —;°A partir de las mismas causas,
los mismos efectos’ —‘una ley permanente de las cosas’ -‘un orden
invariable’? Por el hecho de que algo sea calculable, ;seria por eso
necesario?

Si algo sucede de una manera y no de otra, no hay en eso ningtin
‘principio’, ninguna ‘ley’, ningtin ‘orden’, sino la accién de quanta
de energia cuya esencia consiste en ejercer poder sobre todos los
otros quanta de energia.

;Podemos suponer una aspiracién al poder sin una sensacién de
placer o displacer, es decir, sin un sentimiento de aumento o dismi-
nucion del poder? ;El mecanicismo no es sélo una semiética aplica-
ble al mundo de hechos internos donde se combaten y se superan
quanta de voluntad? Todas las suposiciones previas al mecanismo,
materia, dtomo, gravedad, presién y choque, no son ‘hechos en sf’,
sino interpretaciones con ayuda de ficciones psiquicas. La vida -
como la forma, para nosotros, la mds conocida del ser -es
especificamente una voluntad de acumulacién de energia: todos los
procesos de la vida tienen en esto su incentivo: nada quiere conser-
varse, todo debe ser totalizado y acumulado.

La vida como caso particular (hipdtesis a partir de ahi sustenta-
da en el cardcter de conjunto de la existencia) aspira a un sentimien-
to méximo de poder: es esencialmente una aspiracién a detentar mds
poder: aspirar no es otra cosa que aspirar al poder: lo que subyace
en el fondo, lo mds interior, sigue siendo esa voluntad. (El mecanis-
mo, pura semidtica de las consecuencias.)”

NN

Sin duda, la intensidad de la tonalidad del almay el comportamiento

de la energia podian remitirse mutuamente: flujo y reflujo del poder -se
significaban en el Circulo vicioso sin fin ni sentido: ni la energia ni la inten-

sidad persiguen una duracion; aumento, disminucidn, alza y caida.

El comportamiento de los organismos es completamente distinto: por-

que si bien en ellos el poder se incrementa, se acaba con el goce de una
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consumacion, sentido y fin realizados, a la vez, como duracion de un con-
junto.

Y aunque la ciencia da cuenta de la convertibilidad de la energia, una
coexistencia de fuerzas de orden diferente en el mundo orgdnico, es cierto
que en éste, de acuerdo con las leyes del crecimiento y de la decadencia,
Nietzsche encontraba una imagen no sélo del poder, sino del guerer poder,
obedeciendo en esto a un finy a un sentido de los cuales la misma energia
permanece en si desprovista. Y aun cuando esa voluntad no fuera mds que
una reaccién pulsional a una excitacidn, o la descarga de una fuerza acu-
mulada por el organismo, sin embargo la representacion de esa excitacién
o de esa liberacion de fuerza a nivel del organismo igualmente seria inter-
pretada como fin y sentido.

Aquello que Nietzsche buscaba a partir de la experiencia del Reforno
de todas las cosas, es decir, la reconduccién de /a intencion a la intensi-
dad, la energia sin fin ni sentido lo confirmaria todavia mas.

Ahora bien, tratdndose de querer mds poder y, de acuerdo con el impe-
rativo del Retorno, de volver a pretender la vida, acorde con la intensidad,
una vez que Nietzsche hubo apelado a la teoria de la energia y simultdnea-
mente a la de la biologia en lo relativo al crecimiento y a la decadencia de
los organismos, comenzd a aplicarlas a la vida de las sociedades y de los
individuos (aquellas se disgregan en provecho de éstos). Conforme a sus
propias aspiraciones, llegd a exigir de unas y de otros fendmenos demos-
trativos —contradictoriamente- de su propia doctrina: si el mismo poder,
como energia, desprovisto de todo sentido y de cualquier fin, se volvia a
encontrar en la vida de los organismos al nivel histérico de las sociedades
humanas, como voluntad (de poder) perseguidora de un #in, el de durar
obedeciendo a/ sentido que esos organismos se daban, era necesario que esa
voluntad no tuviese otro cometido que ese poder como energia desprovista
de todo sentido y de cualquier fin. La energia no permite el equilibrio, el
movimiento del Circulo que la designa se lo prohibe: la vida orgédnica bus-
ca ese equilibrio que tarda mucho en encontrar; y asi el individuo que pro-
cede de la impaciencia de una y de la seguridad de la otra termina por
encontrar alli su malestar. Nietzsche se obligd a determinar un fin y un
sentido en el Circulo vicioso, a causa de ese malestar, sin por eso reconocer
que el Circulo mismo seria ese fin y ese sentido.

“La fuerza sobrante de la espiritualidad fijdndose nuevos fines...”

Fijar un fin al podery asi obtener un sentido que supere el absurdo
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movimiento del Eterno Retorno, con tal de que ese absurdo no sea el pre-
texto forzado para desorganizar (el nihilismo).

Desde el momento en que la voluntad de poder se fija un cometido, a
partir de que se le vuelve necesario un sentido, a partir de que nuestras
posteridades nos reservan nuevas fareas, el pensamiento de los pensamien-
fos (el Eterno Retorno) cambia de naturaleza: el antropomorfismo que Nie-
tzsche combatia, y que critica hasta en las teorias aparentemente mds obje-
tivas de la ciencia, es reintroducido, se vuelve su complice. Por supuesto
que no para salvaguardar el sentimiento de lo humano, sino para “superar-
lo”, dice. De hecho, para deshumanizar el pensamiento.

El punto culminante de la energia universal -“Dios” como época, pero
de “espiritualizacion” del poder-, ;coincidiria con la alta tonalidad del
alma, con la intensidad tonal del éxtasis de Sils—Maria?

Pareceria todo lo contrario: justo cuando la pérdida de la energia uni-
versal repercutiria en la esfera moral de lo humano como “deses-
piritualizacién”, a nivel intelectual y social a través del nihilismo (por la
destruccidn, habida cuenta de “que no hay ya nada que organizad”) he aqui
que se revela a un individuo aislado como ultima resonancia del punto
culminante al punto mds bajo. Pero tanto el punto cu/minante como el
punto mds bajo no son mds que interpretaciones retrospectivas: dan cuenta
de la confusién gquerida entre una economia universal de fuerzas sin
intencion, con un estado de dnimo que se resentiria por su insignificancia:
y conforme a que el alma signifigue esa resonancia, la experimenta como
vértigo ante un abismo -o angustia provocada por la inminencia del Caos
(ahora bien, abismo o Caos no son mds que términos que designan la
inconsistencia a partir de formas delimitadas, o de fundamento sdlido, con
consistencia).

Si hay desespiritualizacién, en el movimiento descendente y regresivo
hasta el punto mds bajo -e/ mds bajo es donde reapareceria el “mecanis-
mo”~, tal vez fuese porque en la alta tonalidad del alma, precipitada fuera
de sf misma por la violencia de su intensidad, seflaldndose a si misma al
trazar el signo del Circulo del Retorno, en el polo opuesto de toda
espiritualizacidn, se restableceria como energia pura desprovista de cual-
quier fin, de todo sentido, porque ella misma seria su propio sentido, su
propio fin, no habiendo ninguno fuera de si misma (el alma precipitada
fuera de si misma, fuera de su identidad).

Ahora bien, si una fluctuacion de intensidad sélo se significa por la
huella que deja, por el sentido de un signo -el signo del Circulo es a la vez
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la huella (en el espiritu), el sentido y la intensidad misma. En el circulus
vitiosus Deus todo permanece confundido en el movimiento mismo que
alternativamente reanima y abandona a su suerte, vacia a su huella.

Esa huella, no obstante, sélo es experimentada con la intensidad sufi-
ciente como para significar el Circulo, en el instante privilegiado de un
caso aislado, a un nivel en que, dentro de su tonalidad, el signo del yo
justamente estd vacio de intensidad y, a partir de ese yo, todas las
significaciones estdn vaciadas -en e/ punto mds bajo.

Para que la intensidad se conciba ahora como energia, limitada en el
espacio, en la medida en que se trata de un poder cuantitativo, culminante
en un punto en el que se significaria, cayendo al mas bajo donde sélo seria
insignificancia —(desespiritualizacién-desorganizacion)-, podemos decir atin
que la cantidad de energia no llega ya a convertirse en calidad, es calidad
por si misma. Segun Nietzsche: ;“voluntad” de ejercer violencia y de re-
sistir cualquier violencia? Con semejante grado de desdivinizacion, ;como
va a redivinizarse la existencia? ;En el instante mismo se volveria divina
de golpe? ;Dejé de serlo alguna vez? ;Se trata de una coincidencia absolu-
ta del punto mds bajo con el punto culminante?

En el fragmento “Innovaciones principales’; la reflexién de Nietzsche
marcaba la inversion de la suprema espriritualizacién del poder en su ex-
trema servidumbre. ;Por qué “servidumbre”? Es en este punto donde el
poder a nivel de las sociedades y en el sentido de la historia va a convertir-
se en voluntad o ausencia de voluntad de poder: en funcién de los criterios
de composicién de las sociedades y de su descomposicion por parte de los
individuos que las componen, la voluntad de poder se vuelve la intérprete
del Eterno Retorno: el Circulo vicioso, argumento de dominacidn,
historializa la energia para introducir en la historia el automatismo absur-
do: ya con el triunfo de unos pocos privilegiados, sobre las sociedades
sojuzgadas, ya con el triunfo de la gran mayoria de desfavorecidos sobre
los privilegiados. El ultimo pdrrafo estd referido a la revelacién del Eterno
Retorno. “Somos mas que el individuo: somos de nuevo toda la cadena,
con las tareas de todas las posteridades.”

De manera que asi se reinscribiria, en esta vision del movimiento as-
cendente y descendente, el postulado que se desprende de la experiencia
del Retorno: proseguir toda la serie de las individualidades implicita en el
Circulo. Con la excepciéon de una notable diferencia: el azar individual,
cuestion que Nietzsche retomard mds adelante, deja paso a la nueva pre-
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ocupacion: /as tareas de todas las posteridades de la cadena -es decir, la
fijacion de un fin.

Pero dado que un poder no podria dejar de querer permanentemente
mds poder -;a partir de qué y como se hard necesario que quiera su incre-
mento progresivo si no es asigndndose un fin? Una vez que lo alcanza
requiere otro -hasta que todos los fines convenientes hayan sido alcanza-
dos. Ahora bien, Nietzsche sefiala que se llegaria entonces al equilibrio y a
un estado final de inercia. Y que ningun equilibrio pueda mantenerse de-
muestra que ningun fin alcanzado puede representar la absorcién de la masa
total de la energia: una desproporcion del fin y del medio de alcanzarlo
proporciona una ruptura constante del equilibrio. La energia siempre supe-
ra el fin.

Si la energia supera siempre el fin, entonces el fin nunca es otra cosa
que la energia mismay en un nivel maximo del poder acumulado, éste s6lo
podria bascular en el sentido opuesto a lo que ese méximo significa. Si la
energia supera el fin alcanzado, también es porque no sélo tiene en si mis-
ma su propio fin, sino porque los medios prevalecen sobre el fin -lo cual en
la continuacién de las elaboraciones de Nietzsche serd de gran importan-
cia: la puesta en marcha de los medios prevalece sobre el fin que da la
conciencia al fin perseguido, predominando la inconsciencia del fin sobre
el que se ha fijado conscientemente. Esa es la razén por la cual la concien-
cia de los medios puede mds que la conciencia de un fin, dnicamente los
medios son conscientes: el fragmento de conciencia solo es un medio mds
en el desarrollo y la extension de la vida.

Pero si la energia supera un estado maximo de poder que seria el estado
supremo de espiritualizacién -“Dios”-, esta misma designacion no seria
conveniente a un poder cuyo atributo es significarse como insignificancia.
Por eso el circulus vitiosus es un dios cuya esencia consiste en alejarse
cada vez mds para alcanzarse. Y un grado de espiritualizacién no podria
evitar que se arrojara en el dltimo estado de la fuerza puramente cuantitati-
va —escapando asi a toda significacién duradera.

Cualquiera sea la grandeza de su totalidad, esa energia permanece cons-
tantemente igual a s/ misma: los medios —e/ niimero limitado de sus combi-
naciones-y sus fines aparentes no son mds que variaciones de su propio
fin, el de permanecer siempre como la misma cantidad de energia. Una vez
agotadas todas las combinaciones, es necesario forzosamente reproducir-
las de nuevo, y esa necesidad estd inscrita en su esencia. Ahora bien, esa
repeticidn es eterna, no tiene ni comienzo ni fin; sin embargo, entre esa
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estructura del universo como definicién de la existencia y la de una eco-
nomia, entre éstas y las leyes bioldgicas del crecimiento y la decadencia,
hay diferencias més profundas que entre esas leyes bioldgicas y los desa-
rrollos histéricos de las sociedades -en la formacién de los individuos en el
seno de las sociedades, entre los impulsos gregarios y los casos particula-
res, habria una analogia y una afinidad mayores con esa concepcién del
comportamiento de la energia.

Ni la concepcidn ciclica de la historia corresponde originalmente a Nie-
tzsche, ni sus especulaciones mecanicistas sobre los guanta aportan nada a
su experiencia primera del Reforno. No obstante, de esa consulta resulta al
menos un principio segun el cual el absurdo del Circulo vicioso coincide
con el comportamiento del poder, aunque la voluntad sea su intérprete sig-
nificante: poder es insignificancia: y lo que en si es insignificante ejerce
por el hecho mismo la violencia mayor. Mientras menos violencia, mds
interpretacion, mds significacién. Y, en efecto, si el momento culminante
de la “espiritualizacién” es “Dios” (como lo indicaba el esquema prece-
dente), la mdxima significacidn, ya a partir de ese momento esa significa-
cidén es un estado de equilibrio que debe ser roto: de manera que es en
ultimo grado -en el que la energia desorganizalo que habia creado- don-
de, ante la ausencia de toda significacién posible, se recupera la violencia
mayor.

Pero si hay insignificancia en el poder ininterpretable, ;quiere decir
que la voluntad de poder interpreta, significa? Nuevo equivoco: la volun-
tad de poder no es otra cosa que impulsién, y toda impulsién, para produ-
cirse, supone un sentido, un fin: un estado de satisfaccién para alcanzar, de
insatisfaccién para evitar, por lo tanto, una comparaciéon de estados vivi-
dos, interpretables.

De esta manera, Nietzsche se refiere a una descripciéon de fuerzas ex-
cluyentes de cualquier fin y de cualquier sentido para investigar, por otra
parte, su comportamiento “absurdo” como fin en la creacién orgdnica de
las sociedades: en efecto, si el ejercicio del poder se verifica asi, entonces
las formaciones soberanas no tendrdn otro propdsito que disimular la au-
sencia de fin y de sentido de su soberania mediante el fin orgdnico de su
creacion.

“La aparente conformidad con un fin es simple consecuencia de
esa voluntad de poder que se manifiesta en todo acontecimiento —el
devenir mds fuerte trae consigo organizaciones que tienen algun
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parecido con un proyecto de finalidad: -los fines aparentes no son
intencionales, sino desde que se alcanza la supremacia sobre un po-
der menor y este trabaja como funcién de uno mds grande, hace
falta que cierto orden jerdrquico de la organizacidn aparente un or-
den de medios y de fines.”

Nietzsche dice en ese segundo esquema: el mismo quantum de energia
significa cosas diferentes en los distintos grados de la evolucion. {Se pue-
de objetar que en esos grados distintos no existe el mismo género de ener-
gia! Fuerzas especificamente diferentes coexisten segin su propio ritmo, y
su interaccién produce lo que se denomina la vida orgdnica. Suponer la
misma energia en e/ origen de esa interaccién implica una vuelta a la teolo-
gia -la del Dios circulo vicioso-, es decir a la emocion de Nietzsche. Efec-
tivamente, por un instante esa emocidén lo habia iniciado en una dimensién
olvidada: la unica que responde a una autenticidad sin referencia, sin veri-
ficacién necesaria para su formulacién. Y esa autenticidad era lo que lo
forzaba a extraviarse en teorias listas para ser siempre revisadas, superadas
—a contradecirse por su voluntad de convencer.

;Como Nietzsche podria aplicar el pensamiento fundamental que se
desprende de la teoria de la energia cuantitativa -la insignificancia del po-
der (del poder ininterpretable desde la perspectiva de la intencién)- a lo
que denomina Herrschaftsgebilde -las formaciones de soberania? Esa
insignificancia del poder, es decir, la violencia que ejerce por su absurdo,
s6lo podia encontrarse en el fin inconfesado -por lo tanto, inconsciente-
que perseguian sus formaciones de referencia- bajo el aspecto de significa-
ciones y de fines que presidian su constitucién. Inversamente, esas forma-
ciones de soberania tampoco podian pretender ejercer el absurdo como
violencia si no se asignaban un sentido —un sentido del que participaran la
servidumbre, las fuerzas sojuzgadas—; y ese sentido no podia ser nunca el

del absurdo.

Si en adelante se tratara de asignarles un nuevo fin para que se
reconstituyeran, no bastaria con decirles que el poder no tiene otro fin que
e/ de incrementarse, para que se reformaran conscientemente conforme a
ese principio. Esas formaciones justamente se han vuelto poderosas sélo
porque habian concebido un sentido, ya que, si una significaciéon respondia
a un estado de poder, reciprocamente, ese estado pretendia esa significa-
cién para mantenerse.

El propésito de Nietzsche se hace mds claro desde que apela a la toma
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de conciencia, por parte de /as formaciones de soberania, de la ley de rup-
tura del equilibrio. Se esfuerza por describir esta ley para prescribirla como
condicién sine qua non de su accion. A saber: de esta manera, foda forma-
cion soberana podria prever el momento querido de su desintegracion;
reinventar una significaciéon nueva a partir de un nuevo fin a perseguir y
entonces crear nuevos drganos, confesando asi que la insignificancia como
suprema violencia s6lo puede ejercerse en némbrele un valor (un sentido)
que haga aparecer la vida absurda como suprema riqueza, y entonces, con-
vierta lo absurdo en espiritualidad.

En el afdn de cristalizarse, ninguna formacion de soberania soportard
esa toma de conciencia, porque una vez que se vuelve consciente en los
individuos que la componen, éstos la descomponen. Nietzsche mismo no
puede desprenderse de su discriminacion entre lo que es gregario (conser-
vacion de la especie) y lo que es singular en el individuo. La soberania
participa de lo que excluye esa singularidad en lo gregario y de lo que esto
excluye en el individuo. Los privilegiados son un reducido nimero de sin-
gularidades a través de las cuales expresan la desvalorizacién de lo que es
gregario. Los desfavorecidos (los mediocres) a nivel de gregarismo no to-
leran a los privilegiados mds que en la medida en que mantienen una razén
gregaria para su grupo singular. Ahora bien, lo que ejerce ese grupo singu-
lar es la violencia, dado que su comportamiento afirma el absurdo de la
existencia. Dicho de otra manera: la energia insignificante no puede propo-
nerse como fin. De ahi el sojuzgamiento en sentido contrario: se eliminan
los casos singulares en provecho del gregarismo de los mediocres, de los
desfavorecidos que, a su vez, ejercen la violencia en nombre de la signifi-
cacion especifica de la especie.
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EL CIRCULO VICIOSO
COMO DOCTRINA SELECTIVA

VERSION POLITICA DEL
ETERNO RETORNO

EL COMPLOT DEL CIRCULO VICIOSO



;QUE SIGNIFICAN LOS PROYECTOS DE “ADIESTRAMIENTO
Y SELECCION” EN LA PATOLOGIA DE NIETZSCHE?

“En cuanto actuamos de una manera prdctica, dice, estamos siguien-
do los prejuicios de nuestros sentimientos”. Y es lo que Nietzsche hace
con la intencién de proponer un sentido y un fin nuevos.

Parece ahora luchar contra la inminencia del delirio, /uchar también
para adquirir un equilibrio entre esa amenaza y el “principio de reali-
dad”. De ningin modo es el destino de la especie humana lo que lo inquie-
ta, ni la obsesion por los sufrimientos, por el desamparo de los hombres lo
que lo motiva: es la necesidad de actuar en el exterior, de asimilarse a si
mismo las conciencias para huir de la destruccion de la suya. De ahi sus
esfuerzos reiterados para desarrollar los temas anunciados por sus proyec-
tos y sus planes —que alternan entre dos, tres o cuatro definiciones principa-
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les ( “filosofia del porvenir’, “inocencia del devenir’, “eterno retorno” o
“voluntad de poder”).

Pero huir no por medio del suicidio, idea que mds de una vez le vino a
la mente en medio de sus pesares personales y para la que no habia llegado
el momento o habia sido superada, huir del incesante combate de su meta-
morfosis como se huye de la prueba mds seductora; escapar a la prueba de
su propia metamorfosis, aplazarla como demostracidn, como tultima expe-
riencia a la que él asistiria y de la que sobreviviria /iicido. Retrasaba el
plazo aunque semejante prueba lo acosaba secretamente, sin que él lo su-
piese. Si, por el contrario, hubiera logrado desencadenar una accion direc-
ta o, al menos, prescribirla, sacar a la luz del dia /os medios, anticiparlos,
entonces tal vez esa prueba deliberada a su vez seria reabsorbida en lo que
él llamaba la obra capital. Ahora bien, él no hace mds que alinear titulos,
subdivisiones, preparar indices y, aqui y alld, insinuar un breve comentario.
Sin embargo, su produccién aforistica prosigue continuamente —-desde Hu-
mano, demasiado humano, La Gaya Ciencia, Mds alld del bien y del mal,
La genealogia de la moral, hasta los opusculos que formardn sus ultimas
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expresiones. Zaratustra, cuya composicidon va a extenderse de 1884 a 1886,
justamente representaria el obstdculo para el desarrollo conceptual en el
sentido de que sus imdgenes, sus personajes de pardbola, sus ambigiieda-
des, expresan de manera exclusiva la experiencia del Eterno Retorno. Pero
que Nietzsche no haya continuado esa modalidad demuestra que ésta tam-
poco podia solucionar a posteriori sus conflictos.

NN

“La naturaleza sin tener fin alguno lleva a cabo ciertas cosas. Nosotros,
que lo ‘tenemos’, obtenemos cosas diferentes a ese ‘fin’”.

Nuestros impulsos oscuros son interpretados como resultados de la vo-
luntad, conforme al lenguaje institucional, para el que una causa ejerce un
efecto. Juego de fuerzas, relaciones de fuerzas, falsamente interpretadas.

;De qué manera seria posible la lucidez? La unica que podemos mante-
ner es la de admitir nuestro estado de sojuzgamiento. Pero el solo hecho de
conservar ese grado de /ucidez exige un esfuerzo constante que nos hace
libres con respecto a nosotros mismos y a la naturaleza. Esto quiere decir
que conocemos nuestro mecanismo; hay que desarticularlo. Porque desar-
ticularlo es también disponer de sus partes para reconstruirlo: por lo tanto,
conducir la “naturaleza” hacia nuestro “fin”. Pero toda vez que se razone
asi, de nuevo se oculta el impulso que nos conduce: es cierto que se obtiene
algo que se interpretard como producto de la voluntad, pero serd la “natu-
raleza” que, sin querer nada, se habrd cumplido para otros “fines”.

“Si ningun fin existe en toda la historia de los destinos huma-
nos, entonces hay que introducirlo una vez admitido que un fin es
necesario, y que, por otra parte, la ilusién de un fin inmanente se
haya vuelto transparente para nosotros. Ahora bien, necesitamos un
fin porque necesitamos una voluntad -nuestra espina dorsal. Volun-
tad como compensacion de la creencia, de la representacion de una
voluntad divina, que se propone algo acorde con nuestra intencién...”

Pero, por otro lado, ;para qué sirve dar un sentido y un fin a la existen-
cia?: para nada, y por eso la existencia misma (con respecto a los destinos
humanos) los inventa a través de los individuos y las sociedades.

Nietzsche considera las dos perspectivas que lo escinden, cuando inten-
ta tomar una decisién tnica y coherente:
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por una parte, el Eterno Retorno es la forma en que el universo “se
explica” a si mismo;

por otra parte, el nihilismo en el que desemboca la historia exige una
“transvaloracién de valores” que instituird los criterios para una nueva “se-
leccién” de la especie.

De la disyuntiva se desprende una sucesion de alternativas:

Admitiendo que la ley del Eterno Retorno sea la modalidad de la exis-
tencia y que el poder sea la esencia de ésta, es necesario creer que esa ley
opera por seleccion de los seres, sin ninguna intervencién de la voluntad,
salvo que la voluntad misma resulte de eso.

;Pero en qué medida aquélla viene a corroborar la observacién de Nie-
tzsche que concluye en una “seleccién natural” (antidarwinista) favorable
a los débiles, no a los fuertes? Pensar el Retorno no es mds que admitir una
alternancia entre la energia y el agotamiento.

Primera alternativa:

o bien el Retorno selecciona por si mismo, independientemente de cual-
quier intervencion consciente o inconsciente,

o bien el Reforno se le revela a Nietzsche para que introduzca una se-
leccion consciente y voluntaria. Ahora bien, seglin su principio, el Retorno
se ha revelado incontables veces.

En adelante, segunda alternativa:

si el Retorno se reveld incontables veces, puede ser que una seleccién
consciente y voluntaria también se haya efectuado incontables veces. {No
importa! Porque ahora se ha revelado nuevamente cuando nadie pensaba
ya en eso hasta el momento fortuitamente vivido por Nietzsche en Sils-
Maria. La cuestidn se plantea de nuevo con urgencia:

Tercera alternativa:

o bien la seleccién depende de la divuigacion del Eterno Retorno (como
signo del Circulo vicioso: puesto como prueba de la humanidad; resultado:
una nueva especie o, mds bien, un nivel superior alcanzado a partir del
cual, cualquier orientacién, cualquier decisién, cualquier comportamiento
se veran modificados. Necesidad de una demostracion cientifica del Eter-
no Retorno).

o bien la seleccién se va a operar a partir del secreto (el Circulo vicio-
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so). Es decir, que serd emprendida en nombre del secreto por los experi-
mentadores (los Amos de la Tierra). Una doctrina de seleccién puramente
experimental se aplicard como filosofia “politica”.

En este ultimo caso, el secreto del Circulo vicioso muy bien puede pa-
sar por un simulacro inventado conforme a un fantasma de Nietzsche.

NN

“De la génesis del nihilismo.

Demasiado tarde tenemos dnimo para lo que sabemos en forma
pertinente. S6lo pude confesarme hace poco que hasta hoy he sido
profundamente nihilista; la energia, el radicalismo, con los que iba a
la vanguardia como nihilista, me engafiaron con respecto al hecho
fundamental. Cuando uno se encamina hacia un fin, parece incon-
cebible que la ‘ausencia de fin en si misma’ pueda ser nuestro prin-
cipio de creencia.”

NN

En ciertos proyectos de la Transvaluacion de los valores, el filosofo del
porvenir —que Nietzsche mismo prefigura- aparece a veces como “experi-
mentador”, ofras como “impostor”.

En otros proyectos, los de adiestramiento y seleccion, se trata de amos
y de esclavos. Cabe distinguir esa relacién entre las jerarquias (tradiciona-
les) perimidas y lo que de ellas subsiste en el orden existente (Europa libe-
ral democrética); y, por ultimo, la que se da entre nuestra organizacién
inestable con relacidn a esas formaciones de soberania que son objeto de
los vaticinios de Nietzsche. Pero el orden jerdrquico perimido (Estado
esclavista greco-romano, feudalismo-aristrocracia), con las diversas fiso-
nomias que produjo, sirve de punto de partida a las especulaciones del
filésofo que conducirdn, en las condiciones modernas, a los proyectos ex-
perimentales (“adiestramiento y seleccion”).

Ciertos proyectos llevan a cabo una separacion rigurosa entre el filéso-
fo experimentador y el “Amo futuro”, otros proyectos los confunden. En
primer lugar, no son los Amos quienes ejercerian el “adiestramiento y la
seleccién”, sino los sabios y los filésofos que, en un estado de sojuzgamiento
generalizado (el de nuestra industria moderna), insindan nuevos métodos.

El experimentador no hace mds que elaborar la figura del “Amo”, figu-
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ra que en realidad es fruto de la experiencia. Por un lado, no se trata de un
Amo que ejerceria su condicién como si se tratase de una funcién; tampoco
se trata de crear “nuevos” esclavos para ese amo. El Amo y el esclavo son
estados que resultan respectivamente de una prueba. Y esa prueba siem-
pre resulta la adhesién o el rechazo al signo del Circulo vicioso. Es asi
como el signo del Circulo vicioso -del Eterno Retorno- sigue siendo el
punto de unién y el motor de los proyectos de adiestramiento y seleccion.
Esto es lo que vuelve imposible la confusién con los regimenes que se le
imputaron a esos proyectos.

Antes de entrar en detalles sobre ese cardcter de Amoy de esc/avo, en la
medida en que lo permitan los esbozos de Nietzsche, conviene echar una
ojeada sobre los escritos que describen o sugieren la fisonomia del filésofo
(es decir, un aspecto del pensamiento mismo de Nietzsche). ;Cémo se com-
porta en ese papel?

Los distintos motivos que, bajo el aspecto de tareas de filosofia “politi-
ca” o “socioldgica”, o simplemente “concreta”, convergen en la represen-
tacion de Nietzsche, una vez mds son reacciones personales con respecto a
la cultura en su conjunto, ya se trate de la historia o de la ciencia histodrica,
de la ciencia de la naturaleza o de la fisiologia y, por ultimo y constantemen-
te, de las creaciones del arte —punto de vista, el ultimo, que para él es fun-
damental, ya que con él abraza simultdneamente a la historia y a la ciencia.
Cabe entonces discernir en esto la interferencia de los #pos histéricos como
sugestiones, incluso obsesiones, en la representacion de Nietzsche -obse-
siones inseparables, en primer lugar, de la idea de una “creacién” tal como
Nietzsche quisiera hacerla ejercer tomando el rodeo de las
experimentaciones de la ciencia. Enseguida veremos como Nietzsche retoma
esta obsesion y le busca formulacién en su idea del “filésofo impostor”.

El término “Versucher’, que a veces aparece en los textos de Nietzs-
che, tiene el doble sentido de experimentador y de tentador. Todo creador
es al mismo tiempo el que tienta a los demds y el que experimenta (intenta)
consigo mismo y con los demds algo para crear lo que fodavia no existe: un
conjunto de fuerzas capaces de ejercer una accion y modificar lo que exis-
te.

Puesto que toda la “maquinaria” del comportamiento se habria desmon-
tado pieza por pieza, ya sea en cuanto a los motivos interiores que actdan
sobre ella, ya con respecto a las presiones exteriores que los provocan, la
cuestidn serfa: jen qué condicién hacerla actuar con un sentido y un fin
determinados? ;Como provocar esa condicién previsible? ;Cémo destruir
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las que se perpetian negativamente? Si todo el conjunto de la naturaleza
humana es de tal fragilidad, de tal pasividad, ;qué hdbitos duraderos va a
haber que introducir para iniciar una transicion?

Cada vez que Nietzsche se pregunta acerca de las oportunidades que
tiene un tipo humano para comportarse en contra, en detrimento de las
condiciones modernas de la humanidad contempordnea, buscard los me-
dios de restablecer metodicamente las condiciones fortuitas ya pasadas
que favorecieron la aparicién de individuos notables. Ese propdsito, que
no podria ser mds contradictorio con respecto a la primera interpretacion
del Eterno Retorno, procede de su visidn “fisioldgica” del ser humano y de
conclusiones resultantes de la “fisiologia aplicada”: nada es mds fecundo,
ni mds rico, -ni mds maleable que esa naturaleza -tan pronto como se la
somete a coerciones y se le inoculan éstas como pensamiento, obsesion,
hébito, costumbre, imperativo, todo sabiamente dosificado. Digamos, des-
de ahora, que Nietzsche, con esa suerte de idiosincrasia prometeica, cree
poder retomar y anticipar nuestro propio mecanismo social industrializado:
lo presiente, le teme, con mayor razén al prever métodos de
condicionamiento susceptibles de ser explotados por las agrupaciones so-
ciales que, de una u otra manera, seran las detentoras del poder: ;qué agru-
paciones? Una vez mds el gregarismo lo conducird a los casos singulares.

Es desde esta perspectiva de la “fisiologia aplicada” que su pensamien-
to retoma los criterios de lo sano y lo mdrbido, de lo gregario y de lo
singular, en funcién de los ejemplos de la historia y del porvenir que pro-
mete la ciencia contempordnea. Y asi su lucha contra la moral cristiana
burguesa y contra sus prolongaciones en la sociedad mercantil abarca hasta
el movimiento socialista humanitario, para componer con esa moral bur-
guesa postcristiana y sus propias antinomias econdmicas, /a fisonomia de
un solo y unico adversario, ya sea el gregarismo existente o el del porvenir
—al mismo tiempo que es ese gregarismo el que proporciona la sustancia a
sus propias ambiciones creadoras.

$SS

Entre los proyectos llamados de “adiestramiento y seleccion *, algunos
aluden a la fisonomia de los futuros Amos de la Tierra, sin establecer nin-
guna relacién explicita con la doctrina del Circulo vicioso.

Esos fragmentos hacen resaltar las disposiciones requeridas para el ex-
perimentador -tal como se manifestaron en naturalezas fuertes como los
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“criminales de gran estilo™: el valor para afrontar una existencia fuera de
la ley; tanto con respecto a la reputacion, a su estado, a su origen, como a su
conciencia del deber; la total ausencia de escripulos en cuanto a la utiliza-
cién de cualquier medio para alcanzar un fin determinado. Cuando Nietzs-
che esboza al filésofo experimentador, no lo hace sin echar una mirada al
aspecto monstruoso de esos personajes: semejantes esbozos no dicen en
gué podrian consistir esas experimentaciones; que éstas resultan de sacrifi-
cios y derroches de vidas humanas, como dejarian entender ciertos frag-
mentos, no explica tampoco el modo en que serian emprendidas esas
experimentaciones -si por un lado se descarta la hipdtesis de experiencias
fisiolégicas y, por otro, no se retiene la prueba moral del Circulo vicioso,
cuando precisamente esa prueba no se menciona en los fragmentos en cues-
tién, como el siguiente:

“El pesimismo de quienes tienen fuerza para actuar: el porqué,
a continuacion de una lucha horrible, de una victoria obtenida sobre
si mismo. Cualquier cosa importa cien veces mds que saber si nos
sentimos bien o mal: instinto basico de todas las naturalezas fuertes,
Y, como consecuencia, también mds importante que saber si e/ pro-
Jimo se siente bien o mal. En resumen, el hecho de que tengamos un
fin por el cual no dudemos en sacrificar vidas humanas, en correr
todos los riesgos, en cargar con todo el mal y lo peor: la gran pa-
sién.”

Si el sentido de cualquier creacién eminente es romper con los habitos
gregarios que dirigen continuamente las existencias hacia fines exclusiva-
mente utiles al régimen opresivo de la mediocridad, en el campo experi-
mental crear es ejercer violencia contra lo que existe y, por ende, también
contra la integridad de los seres. Cualquier creacién novedosa debe provo-
car un estado de inseguridad: la creacién deja de ser un juego al margen de
la realidad; en lo sucesivo, el creador no re-produce sino que él mismo
produce lo real

$SS

“El primer problema es: ;hasta qué grado la ‘voluntad de ver-
dad’ llega al fondo de las ‘cosas’? Que se mida el valor completo de
la inconsciencia en funcién de los medios para la conservacién de la
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vida, asimismo el valor de las simplificaciones en general y el valor
de /as ficciones regulativas, por ejemplo las légicas; que se evalde,
ante todo, el valor de las interpretaciones elaboradas y hasta qué
grado subsiste entonces no un ‘esto es’, sino un ‘esto significa’y se
llega a esta solucidn: la ‘voluntad de verdad’ se desenvuelve al ser-
vicio de la ‘voluntad de poder’ -y, considerada con exactitud, su
tarea propiamente dicha es procurar el triunfo y la duracion de cierto
género de no verdad, tomar un todo coherente de falsificaciones
como base especifica para la conservacion de cierta especie de lo
viviente.

Segundo problema: ;hasta qué grado la voluntad de benevolen-
cia llega al fondo de las cosas? entre las plantas y los animales, se ve
lo contrario: indiferencia, dureza, crueldad (la ‘justicia’, el ‘casti-
go’). Solucién: la compasion sélo existe en las formaciones sociales
(a las que pertenece el cuerpo humano y de las que los seres vivos
particulares tienen un sentimiento mutuo), consecutivamente por el
hecho de que una totalidad mds grande pretende conservarse con-
tra otra totalidad, y una vez mds porque, en la economia del mundo,
la bondad seria un principio superfluo.

Tercer problema: ;a qué grado de profundidad la razdén toca el
fondo de las cosas? Critica del fin y de los medios (punto de contac-
to factual, pero nada mds que una relacién proyectada por la inter-
pretacion). E/ cardcter del derroche, de la perturbacion mental, es
normal en la economia del conjunto. La “inteligencia’ aparece como
una forma particular de la sinrazon, casi como su peor caricatura.
;Hasta qué grado una alta racionalidad es sintoma de razas
declinantes, un empobrecimiento de la vida?

Cuarto problema: ;hasta qué grado llega la voluntad de lo bello?
Desarrollo sin escrupulos de las formas: /as mds bellas son las mds
fuertes: en la medida en que son las victoriosas, se mantienen firmes
y se regocijan con su tipo: propagacion. (La creencia de Platén se-
gun la cual la filosofia misma seria una suerte de impulso sexual,
procreativo.)

Asi, las cosas que hasta ahora apreciamos como ‘verdaderas’,
‘buenas’, ‘razonables’, ‘bellas’, consideradas aisladamente, se re-
velaron como poderes contrarios -muestro puntualmente esa falsifi-
cacién perspectivista en favor de la cual se afirma el género huma-
no. Esa es su condicién de vida, complacerse en si mismo (el ser
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humano disfruta de los medios para su conservacion: y esos medios
incluyen que el ser humano no quiera dejarse engaiiar, que los indi-
viduos estén preparados para ayudarse entre ellos y para entender-
se: que, en el conjunto, los tipos con éxito sepan vivir en detrimento
de los fracasados). £n todo esto se expresa la voluntad de poder,
con su falta de escrupulos por recurrir a los medios del engafio -y
podemos concebir el placer maligno que experimenta un dios ante
el espectdculo del ser humano admirdndose a si mismo.

En resumidas cuentas: la voluntad de poder.

Consecuencia: si esta representacion nos resulta hostil, ;por qué
le dejamos paso?... jPara nosotros los bellos simulacros! ;Seamos
los impostores y los embellecedores de la humanidad! -de hecho,
precisamente eso es un filosofo.”

EL SIMULACRO DEL FILOSOFO IMPOSTOR, EL FANTASMA
Y EL PRINCIPIO DE REALIDAD

Para hacer justicia a Nietzsche, al principio es necesario subrayar lo
que resulta chocante en una proposicion como ésta: ‘yPara nosotros los
simulacros! ;Seamos los impostores y los embellecedores de la humani-
dad!” Es lo que dirian todos los poderosos dignos de ese calificativo. Ahora,
Nietzsche quiere que el sabio hable ese tipo de lenguaje: en ese sentido,
retoma la representacion oculta de la mistificacion politica que debe pasar
a manos de los filosofos. Segun esa tradicién esotérica —que bien podria
remontarse hasta los sofistas y que, pasando por Federico II de Hohenstaufen
llega a los Enciclopedistas, a Voltaire, a Sade- sdlo se desmitifica para
mistificar mejor. Pero si ese programa era para el uso del poder, en adelan-
te se vuelve una regla de pensamiento, una concepciéon metafisica, un jui-
cio emitido en la economia del ser, que concierne al destino humano y al
comportamiento. No se trata solamente de destruir las nociones de verda-
dero y falso, a partir de la mina moral del intelecto, la entrada en escena de
fuerzas oscuras.

Vemos en la obra, base de la creacidn artistica, una nocién positiva de
lo falso, extendida a todos los problemas que plantea la existencia. La mis-
tificacion, segin Nietzsche, no es simplemente la manera de proceder del
poderoso. Es el fondo de la existencia. Hasta el presente, desmitificar era
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una de las tareas no confesadas del sabio. Pero desmitificar para mistificar
mejor -tampoco para abusar, sino para favorecer a las fuerzas obscuras en
su aspecto de creatividad, de fecundidad-, se vuelve la préctica, no del
filésofo, sino del psicologo; de Nietzsche, particularmente en su esfuerzo
por superar la miseria y la desmistificacién cientifica que, invalidando los
valores, habria precipitado a la humanidad occidental. El remedio seria,
entonces, una remistificacion generadora de nuevas condiciones de vida,
que hiciera valer la fuerza creadora de los impulsos.

Tal serfa a primera vista la intencién de esa proposicién: los téminos
desmistificacidn, remistificacion, si racionalmente parecen responder a ese
proyecto, en el fondo, lo muestran como insostenible. ;Cémo se puede
volver a remistificar?

Nietzsche debid tener otra cosa en mente ademads del ejercicio de la
impostura por la invencién de un simulacro.

Si se afirma que “e/ unico ser que nos es garantizado es el ser que se
representa, que por lo tanto cambia, no es idéntico a si mismo, sino relati-
vo”, a saber, que la existencia sélo se mantiene por la fabulacidn, se estd
diciendo claramente que la existencia es una. Y asi Nietzsche, que teme la
expansion del nirvanismo en Occidente, no piensa mds que en invertir ese
nirvanismo en una praxis del simulacro: la atraccién que ejerce la nada,
s6lo puede ser superada por el desarrollo de los fantasmas que Buda se
vanagloria de liquidar.

“El nihilismo (en sentido pasivo) se manifiesta cuando se agotan la
fuerzas para inventar nuevas ficciones y para interpretarlas.” Es asi como
se le aparece la situacién moral contempordnea, en el momento en que
considera el papel del filédsofo impostor, es decir, el pensador que sepa
extraer conclusiones del proceso de las culturas y las sociedades, a saber:
las morales que engendran los criterios de conocimiento al mismo tiempo
que de comportamiento, a su vez, criterios engendradores de nuevas mora-
les, dependen exclusivamente de las interpretaciones del hombre a un nivel
determinado de su psiquismo; los fantasmas de éste se exteriorizan en si-
mulacros. En ausencia de nuevos simulacros, cuando los existentes agoni-
zan, el fantasma pulsional y el intelecto se encuentran en un frente a frente
desesperado: es a partir de su incomunicabilidad reciproca que Nietzsche
puede decir que el intelecto es la caricatura de la sinrazon. (No siendo
reconocido como tal en ausencia de un nuevo simulacro, el intelecto mismo
se convierte en fantasma: el “naturalismo”, la “objetividad” cientificista
son algunas de sus modalidades.)
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De manera que la impotencia para inventar simulacros es sélo un sinto-
ma de degeneracidn: situacion que representa un desafio para una fuerza de
invencién sustentada en un impulso determinado que no sélo produzca sus
fantasmas, sino que también sepa interpretarlos.

Fuera de los impulsos esencialmente generadores de fantasmas nada
existe.

El simulacro no es el producto del fantasma, sino su reproduccién ha-
bil, a partir de la que el hombre puede producirse a si mismo, por lo tanto,
a partir de las fuerzas de esa manera exorcizadas y dominadas del impulso.

En manos del fildsofo “impostor”, el Trugbild —el simulacro- se vuelve
la reproduccién voluntaria de fantasmas no queridos, originados en la vida
pulsional.

Para que el simulacro ejerza su coercién, debe responder a la necesidad
del fantasma. Si la pulsién ya “interpreta” algo por si misma, el fantasma
permanece por debajo del nivel consciente, ininteligible: no es mds que
incomprension estereotipada del intelecto con respecto a un estado de la
vida. Por eso, el intelecto representa una vez mas la peor caricatura de la
“sinrazén”, la de la vida pulsional; el intelecto también deforma lo que
quiere “decir” el fantasma.

Pero, como tal, el fantasma no podria querer decir nada fuera del tiem-
po del intelecto, fuera de sus dimensiones: algo monstruoso que sélo ad-
quiere sus contornos por una delimitacién de lo incomprensible. Lo que
estd en funcién de una continuidad -de causa a efecto-, para el intelecto
estd en el fantasma sin condicidn previa: un gesto, una accién, un aconteci-
miento —-de los que el fantasma es el residuo que a la vez tiene el valor de un
gesto, de una accién, de un acontecimiento pasado o por venir. Ahora bien,
s6lo hay un mediador para decir lo que “quiere” el fantasma: esencialmente
es el arte el que, a través de sus procedimientos convencionales, reconstituye
en sus propias figuras las condiciones de intensidades pulsionales que com-
pusieron el fantasma. Con respecto al intelecto, el simulacro es la licencia
que éste acuerda al arte: una suspensién /iidica del principio de realidad.

Pero he aqui que, bajo el pretexto de modificar el comportamiento hu-
mano con respecto a lo real, el fildsofo “impostor” se propone experimen-
tar esta licencia del simulacro en todo el campo del pensamiento y de la
existencia, de acuerdo con los métodos de la ciencia: para abolir el princi-
pio de la pretendida realidad, basta extraer las ultimas consecuencias de la
“fisiologia”, aunque tenga que denunciar el monopolio mistificador del in-
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telecto cuya censura retiene todavia los métodos de la ciencia en los limites
de ese principio.

Si los fantasmas nacen como signos “ininteligibles”, no es por una cen-
sura moral cualquiera, sino por su coincidencia con el principio de reali-
dad que era responsable de sus manifestaciones estériles: el arte mismo se
hacia cdmplice de esa censura, por cuanto no hacia mds que actuar en su
propia esfera. La ciencia, por su lado, exploraba el universo y la vida sin
extraer nunca las menores consecuencias para el comportamiento humano
con respecto al principio de realidad. El hecho de que este principio sea
esencialmente institucional, y haya sido dictado por razones de seguridad y
para la continuidad (gregaria) de la existencia, una vez mds, constituye la
segunda intencién de ese proyecto de la impostura filoséfica.

Fijar un fin, dar un sentido -no sélo para orientar a las fuerzas vivas,
sino también para suscitar nuevos centros de fuerzas- es el propdsito del
simulacro: un simulacro de fin, de sentido, inventados ;A partir de qué? de
los fantasmas de la vida pulsional, siendo la pulsién, como “voluntad de
poder”, la primera intérprete.

Pero se podria objetar que, si las fluctuaciones de intensidad pulsional
son necesariamente invertidas por el intelecto, de acuerdo con un fin y un
sentido, garantes de la seguridad gregaria, ni qué decir tiene que la “volun-
tad de poder” del rebafio prevalece sobre todas las otras pulsiones. Cémo
no reconocer que el intelecto y sus categorias se descubren como el pro-
ducto organico de esa pulsion primordial (la conservacién de la especie) y
que, si hay aqui fantasma como por otros lados, acd estd el fantasma que
habria superado a su propio simulacro, el mds eficaz de la humanidad, a
partir del cual el comportamiento humano se creé un conjunto de esferas
diversas constitutivas de aspectos del principio de realidad -es decir, de
una delimitacién de la accién y de la inaccién. Ahora bien, el conocimien-
to, al principio contemplativo y tedrico, y cada vez mds experimental, es
también una “voluntad de poder” interpretativa; en cada oportunidad
reinventa lo real de acuerdo con los modos de aprehender sus objetos y
luego, manipularlos. Se enfrentan, entonces, dos voluntades de poder, la
gregaria y la que, a través de la iniciativa individual, quebranta la
gregariedad.

;Donde comienza, dénde se interrumpe lo real para el impulso de cono-
cimiento que busca intervenir y reinventar? Mientras mds explora la cien-
cia, mds asume que ignora, a partir de /o que conoce: y mas lo supuesta-
mente real se le resiste como una X.
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Sin embargo, para Nietzsche, es el impulso gregario lo que se le ha
resistido a la ciencia como principio de realidad —punto limite a partir del
cual el conocimiento se abre sobre el Caos donde la especie se abisma. ;No
repitié Nietzsche mds de una vez que la nocién de ese “abismo” como
“verdad” no es mds que un error indispensable para que la especie pueda
subsistir? {Pero qué importa la seguridad de la especie!

NN

“En el fondo, la ciencia tiende a establecer la manera en que el
ser humano -no el individuo- experimenta todas las cosas como a
si mismo. Por eso, tiende a e/iminar la idiosincrasia de seres aisla-
dos y de grupos, y a establecer de esa manera la relacion persistente.
No es la verdad, sino el ser humano que se encuentra conocido de
esa manera, especialmente en todas las épocas en las que existe. Es
decir que se construye un fantasma®; todos contribuyen a eso sin
cesar, para encontrar aquello en lo que ha de haber unanimidad,
porque pertenece a la esencia del hombre. Al hacerlo, se aprendia
que innumerables cosas no eran esenciales, como se habia creido
durante mucho tiempo, y que, por el hecho de establecer lo esencial,
nada estaba demostrado en cuanto a la realidad, excepto que la exis-
tencia del ser humano hasta entonces sélo habia dependido de la
creencia en esa ‘realidad’ (cuerpo, duracidn, sustancia, etcétera).
De esa manera, la ciencia no hace mds que proseguir el proceso
que ha constituido la esencia de la especie; proceso que tiende a
volver endémica la creencia en ciertas cosas y a eliminar al increé-
dulo para dejarlo desmoronarse. La analogia adquirida por la sen-
sibilidad (con respecto al espacio, a la percepcién del tiempo, de lo
que es grande y pequefio) se vuelve una condicién de existencia de
la especie, pero no guarda relacién alguna con la verdad. El ‘insen-
sato’, el ‘cerebro perturbado’, la idiosincrasia no prueban la no-ver-
dad de una representacidn, sino su anomalia; ésta no permite vivir a
la masa. Asimismo, es el instinto de la masa el que reina en el campo
del conocimiento; la masa quiere constantemente conocer mds so-
bre sus propias condiciones de existencia, a fin de vivir cada vez
mads. La uniformidad del sentimiento, que antes era buscada por la
sociedad, por la religion, actualmente lo es por la ciencia: e/ gusto
normal se establece para todas las cosas; el conocimiento, sustenta-
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do en la creencia en la persistencia, se encuentra al servicio del las
formas mads groseras de la persistencia (masa, pueblo, humanidad)
y tiende a eliminar y matar las formas mds sutiles, el gusto
idiosincrasico -trabaja contra la individualizacion, contra el gusto
que es condicién de existencia para uno solo. La especie es el error
mads grueso, el individuo el error mds sutil, que llega mds tarde. El
individuo combate por su propia existencia, por su gusto nuevo, por
su posicion relativamente udnica con respecto a todo —considera esa
posicién mejor que el gusto general, al que desprecia. Quiere domi-
nar. Pero entonces, descubre que él mismo es algo que cambia, que
su gusto es cambiante; su sutileza lo conduce a develar el secreto de
que no hay individuo, que en un instante es otro distinto del que serd
en el siguiente, y que sus condiciones de existencia son las de innu-
merables individuos: el instante infinitesimal es la realidad, la ver-
dad superior, una imagen reldmpago surgida del rio eterno. Asi apren-
de que todo conocimiento del que goza estd sustentado en el grosero
error de la especie, en los errores mds sutiles del individuo, en el
mas sutil de todos los errores, el del instante creador.”

NN

La ciencia estaria escindida por dos impulsos antagonistas que se pro-
nuncian en ella: el conocimiento, por un lado, y el instinto de conservacién
de la especie. El conocimiento, como dice Nietzsche, ;no es la gregaria
voluntad de poder que interpreta las condiciones de existencia para con-
servar la especie? ;No es siempre el mismo principio de realidad lo que
determina sus experiencias? ;Qué ocurrié con su manera de captar lo que
es real? El fildsofo impostor sabe a qué atenerse con respecto a ese punto
crucial —-punto limite- en el que su propdsito de producir simulacros a par-
tir de fantasmas pulsionales resulta coincidir con el comportamiento del
cientifico.

Siendo la simulacidn e/ atributo propio del ser, se vuelve también prin-
cipio del conocimiento. Como todo impulso que interpreta sus fantasmas,
como “condicién de existencia” —como un medio de dominar, de apropiar-
se de un poder sobre lo que se resiste—, la ciencia, en contacto con un fené-
meno dado, interpreta sus propios fantasmas: conforme a éstos, inventa
simulacros (y siempre segun los mismos esquemas de unidades estables
que constituyen toda semidtica) —simulacros por los que la mente humana
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capta menos que si, desde un principio, imitara el comportamiento de lo
que le es extrafio por naturaleza. S6lo se le equipara reconstituyendo los
procesos que la ciencia examina en un plano de eficacia: pero ésta respon-
de a la indefectible supersticién antropomorfa, segtn la cual el espiritu no
s6lo padece una ausencia de razon, sino de intencién, en e/ origen de un
fenomeno. Ahora bien, aunque la ciencia admita por principio que no hay
ninguna intencion en el origen de un proceso cualquiera, sin embargo, al
reconstituirlo, ella misma introduce en eso la intencion por el solo hecho
de reproducir el fendmeno: el proceso reconstituido no puede ser mds que
simulacro de unidades (el cdlculo que los verifica). Pero a través del simu-
lacro calculador del proceso, interviene la intencidn del sujeto cognoscente,
que es una intencidn de eficacia.

El simulacro del cédlculo aspira a que el calculador se vuelva el autor
simulado del proceso reconstituido: el intelecto, introduciéndose como con-
ciencia del fendmeno (inconsciente), simula la intencion, “antes” ausente
del fenémeno.

Asi la aplicacién de “Jeyes”del proceso de un fenédmeno da cuenta de
la funcién liberadora de la eficacia: ésta supone que el ser humano, en
lugar de confundirse con los procesos que analiza, no los conserva ante si
como otros tantos fantasmas, sino que los exterioriza bajo pretexto de uti-
lizarlos. De esa manera crea una esfera de objetos extrahumanos, no tanto
para explotarlos con fines de bienestar, de seguridad material, como para
verificar al principio su razdén y asegurar su seguridad psiquica y moral.

Pero la ciencia no quiere reconocer que la especie estd, como objeto,
cada vez mds acaparada por esa esfera, al principio extrahumana, en
desmedro de su seguridad psiquica y moral: desde hace mucho tiempo el
mismo principio de realidad, del que ella se erigi6 en salvaguarda, se en-
cuentra en discordancia absoluta con otro impulso de la ciencia completa-
mente distinto, que combate toda nocién de seguridad.

Si, en efecto, el ser humano /mitalos fendémenos naturales que analiza,
por medio de simulacros que le permiten reconstituirlos, es porque, en él,
alguna fuerza se obstina en no sufrir la fijjeza durable de la especie. A tra-
vés de la ciencia y del arte, el ser humano se ha rebelado muchas veces
contra esa fijeza, despreocupado, en cambio, de su conservacion especifi-
ca: y no obstante esa capacidad, el impulso gregario en y por la ciencia
hacia fracasar esa ruptura. El dia en que el ser humano supiera comportarse
a la manera de /los fenomenos desprovistos de intencion —ya que cualquier
intencidn a nivel del ser humano obedece siempre a su conservacidn, a su
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duracién- ese dia, una nueva criatura pronunciaria la integridad de la exis-
tencia.

$SS

Cuando Nietzsche dice que del sersdlo tenemos una certeza —que el ser
es algo que se representa, que se plantea a si mismo-, esa suerte de
fabulacion atribuida al ser se encuentra implicita en el Caos, que como
expresion responde a un estado anterior a esa autofabulacion, en el que no
interviene su definicidn como fuerza rival. La voluntad de poder como
formulacién es también una invencidn: no en el sentido de un subjetivismo,
sino de un comportamiento que supera lo humano.

Se puede objetar que el Caos es ya un fantasma en Nietzsche, una ex-
presion que simula el mds lejano de los ambitos, la suprema instancia para
apelar ante cualquier fantasma originado en la proximidad, el ambito mds
inmediato -la del individuo con respecto a si mismo y a los demds. Para la
ciencia, el Caos no existe. Nietzsche dird que tampoco existen la especie ni
el individuo. Tampoco las Jeyes; sélo irrumpen por la necesidad que tene-
mos de calcular. S6lo existen cantidades de fuerza. El Caos ya no es mds
que la expresion de una formulacién negativa que establecemos a partir de
nuestras propias condiciones de vida. El Caos no existe como intencion. Y
no podemos concebirnos de otra manera que como intencionales. ;De dén-
de viene esa imposibilidad? De lo que las fuerzas que llamamos indebida-
mente el “Caos” no tienen intencién alguna. Comportarse sin intencion es
el proposito inconfesable de Nietzsche, el imposible moral Ahora bien, la
economia total del universo sin intencién es creadora de seres intencionales.
La especie “hombre” es una creacién de tal indole —puro azar-, que la
intensidad de las fuerzas se trastoca en infencion: obra de la moral. Reducir
la intencion humana a la intensidad de las fuerzas, generadoras de fantas-
mas, es la funcién del simulacro. Pero esa no es la funcion de la ciencia
que, negando la intencidn, la compensa con una saludable actividad eficaz.

$SS

“La metamorfosis del hombre exige miles de afios para la forma-
cién del tipo luego de generaciones; un individuo recorre durante su
vida las de muchos individuos.

;Por qué no lograriamos con el hombre lo que los chinos saben
hacer con un drbol -por un lado da rosas y por el otro peras?
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Esos procesos naturales de la antropocultura, por ejemplo, que
hasta ahora han sido practicados con una lentitud y una torpeza ex-
tremas, podria ser tomados por los hombres mismos; y la vieja vile-
za de las razas, de las luchas raciales, de las fiebres nacionales y de
los celos personales, podria entonces reducirse a breves periodos -
al menos de manera experimental. Continentes enteros se consa-
grarian desde entonces a esa experimentacion consciente!”

NN

Nietzsche denuncia la discordancia absoluta entre el desarrollo de la
ciencia como creadora de métodos (de medios) y la falta de desarrollo de
las normas de la conciencia moral (como fin del hombre).

La falta de desarrollo de las normas morales inhibiria la fuerza creadora
de los métodos de la ciencia y los apartaria de la propia iniciativa para
socavar la fijeza especifica del hombre. La nocién de realidad cientifica es
re interpretada a partir de la nocién moral de la realidad del yo y de los
demads. Asi, la nocién de lo real cientifico viene a corroborar la realidad
moral de la integridad de la persona -y, de una manera general, /a fijeza
especifica de la especie humana. Es sobre esa fijeza e integridad especifica
donde se sustenta la ciencia, ya que también el hecho de conocer o de poder
conocer resulta de esa integridad... ;Cémo aquel cuya dignidad primordial
consiste en el saber podria alguna vez ponerla en tela de juicio con su
saber...?

Ese es el tipo de disputa que Nietzsche afronta consigo mismo desde
que, obsesionado por su fantasma de la “antropo-cultura”, imputa a la cien-
cia el hecho de consolidar el principio (gregario) de realidad, en lugar de
romperlo. De ahi que se ejerza una doble censura que el pensamiento de
Nietzsche transgrede deliberadamente permitiéndose hacer retroceder todo
limite experimental hasta volver a replantear las instituciones y su cédigo
de designacidn (supresion, con los conceptos de consciente e inconsciente,
del principio de la psiquiatria profildctica, quedando, en adelante, la inicia-
tiva experimental ligada con los casos singulares cuya tdnica instituiria los
criterios del comportamiento) con riesgo de adjudicarse en el porvenir ante
cualquier filosofia “respetable” la incriminacién de haber garantizado asi
la “vileza racial” —como la llamé- para que se acometiera el peor cretinismo
gregario, a falta de ese fantasma de “antropo-cultura” que preconizaba, vy,
por eso, de convertirse él mismo en objeto (experimental) de la ciencia, de
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la investigacién de los psiquiatras, contempordneos y futuros, y de esa
manera, bajo pretexto de enriquecer sus repertorios, de proporcionar otros
tantos argumentos para la vigilancia de los casos particulares; por lo tanto,
también de perpetuar el sojuzgamiento de su propio pensamiento a los con-
ceptos de consciente (positivo) y de inconsciente (negativo).

Ahora bien, ;Nietzsche afirmé alguna vez, a partir de su depreciacién
de las “categorias conscientes”, que era necesario confiar a los “casos pato-
légicos” la salvaguarda del inconsciente? ;No recomendé él mismo, en sus
proyectos, la restricciones mds severas que se debian infligir a los “degene-
rados” -la prohibicion de reproducirse? ;Y no llega hasta hacer aparecer
la cuestiéon como un problema de salud publica, proyectando lamentables
“exdmenes prenupciales” —-bajo pretexto de prevenir una propagacion ca-
lamitosa? Todavia late en eso su propia sospecha de ser el hijo de una
familia degenerada o la victima de algtin accidente del placer -toda clase
de pretextos mas o menos oscuros que van a alimentar esa pasion malthusiana
en la que la fobia a todo fendmeno gregario permanece como el motivo
persistente.

Sin embargo, el dilema estd inscrito en su toma de posicidn, desde el
momento en que ésta requiere la invencion de simulacros a partir de una
fuerza interpretativa y de que el pathos del caso singular, aun cuando fuera
el de un metapsicologo, es llamado a instituir lo que es vdlido, lo que es
realy lo que no lo es.

Que desde entonces la integridad del ser humano iba a verse mds de una
vez ofendida, pisoteada, rota, no sélo en favor de la peor de las “vilezas”
raciales, y nacionales, sino también laminada de manera mucho mds sutil y
solapada, siempre en nombre del respetoy de la salvaguarda especifica del
ser humano, sin duda, eso es lo que no escapaba a la mirada de Nietzsche -
de la que atin seguimos sus derivaciones.

NN

“Servirse de todo lo que es espantoso de manera experimental,
por etapas, en detalle; asi lo quiere la tarea de la Cultura; pero hasta
que ésta sea lo bastante fuerte para eso, le es necesario combatirlo,
moderarlo, ocultarlo, incluso maldecirlo...

—Siempre que una cultura plantea el malviene de expresar una
relacion de temor, por lo tanto, una debilidad...

Tesis: todo bien (actual) es un mal de antafio, vuelto apropiado
para servir.
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Criterio: cuanto mds espantosas y poderosas son las pasiones
que una época, un pueblo, un individuo aislado pueden permitirse,
porque saben usarlas como medios, mds elevada es su cultura. (El
dominio del mal no cesa de disminuir...)

—Mientras mds mediocre, débil, sometido y ruin se muestra un
individuo, mas sera llevado a delimitar el mal: en €l el dominio del
mal serd el mds vasto, en todas las cosas verd el hombre mds bajo
(es decir, lo que le es prohibido y hostil).

En suma: dominar las pasiones, jno debilitarlas ni extirparlas!

M4ds grande serd la soberania de la voluntad mientras mds sepa
acordar libertad a las pasiones.

La grandeza del ‘gran hombre’ reside en el margen de libertad
de su avidez y mds adin en el poder todavia mayor con el que sabe
poner a su servicio esos monstruos espléndidos.

~El ‘hombre bueno’ en cada nivel de la civilizacién es simulta-
neamente el inofensivoy el util. expresando para la conciencia ge-
neral una suerte de medio ambiente, aquel del que no hay nada que
temer y que, sin embargo, por eso mismo no se lo puede despre-
ciar...”

“Educacidén: esencialmente el medio de arruinar la excepcion®
como desvio, seduccién, enfermedad contagiosa, en favor de la ex-
cepcion.

Instruccién: esencialmente el medio de dirigir el gusto contra la
excepcién a favor de los mediocres. Esto resulta duro: pero, consi-
derado economicamente, perfectamente razonable!l. Por lo menos
para este /Jargo intervalo...

Sélo a partir del momento en que una cultura dispone de fuerzas
excedentes, su instrucciéon puede ofrecerse como reducto para una
cultura de lyjo...

Una cultura de la excepcidn, de la experimentacidn, del riesgo,
del matiz como consecuencia de la rigueza enorme de fuerzas: cual-
quier cultura aristocratica obedece a esta tendencia.”

“Los puntos culminantes de la cultura y de la civilizacién se eri-
gen independientemente, no hay que enganarse con respecto a estos
dos conceptos.

Los grandes momentos de la cultura son las épocas de la corrup-
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cion en el sentido moral: las épocas en que impera la coercidn, de
acuerdo con la pretensién que consigue la ‘civilizacién’, son intole-
rantes con respecto a las naturalezas mds espirituales y audaces, sus
mds profundos adversarios.”

$9$

El principio de realidad de la ciencia y el principio de realidad de la
moral (de origen gregario), confundidos por la conciencia y el lenguaje
institucionales, son separados, puestos en oposicién y son finalmente anu-
lados por Nietzsche. Cuando declara que la tnica realidad valida es la fuer-
za que obliga a la apreciacion de un estado dado, los separa y, finalmente,
los liquida. Desde el momento en que esta fuerza falta tanto en los indivi-
duos como en las sociedades, éstos caen de nuevo en la confusion entre los
dos principios de la moral y de la ciencia, bajo la forma del principio de
realidad del lenguaje gregario.

La ciencia, que es la primera en replantearlos, a través de su propio
desarrollo manifiesta que los medios que no cesa de elaborar no hacen mds
que reproducir, en lo exterior, un juego de fuerzas sin fin ni sentido en si
mismas, de cuyas combinaciones obtiene tal o cual resultado. Gracias a su
reproduccion, la conciencia se explicita fuera de si, a través de un conjunto
de aplicaciones eficaces del conocimiento sin un patrén comun con la
explicitacién institucional de la conciencia.

A su vez, la ciencia castiga con la esterilidad a las sociedades que son
refractarias a su principio; sin embargo, ninguna ciencia puede desarrollar-
se aun fuera de un grupo social constituido. Para prevenir un replanteo de
los grupos sociales por parte de la ciencia, aquéllos se vuelven a apoderar
de ésta. De su condicién “improductiva”, mediante la adaptacién a las ne-
cesidades y a la conservacidn, la llevan a la “productividad”.

Hoy, que la ciencia estd absolutamente integrada a las diversas planifi-
caciones industriales, su autonomia parece prdcticamente inconcebible. Una
conspiracién que conjugue e/ arte y la ciencia supone una ruptura de todas
nuestras instituciones y un cambio total de los medios de produccién.

A partir de entonces, ;como podria recuperar alguna vez su autonomia?
Antes s6lo la poseia en algunos individuos, justamente por eso perseguidos
0, al menos, considerados sospechosos y vigilados en forma continua.

Hoy, que la ciencia sélo puede desarrollarse totalmente integrada a las
planificaciones industriales, si alguna conspiracién, de acuerdo con los de-
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seos de Nietzsche, debiera conjugar la ciencia y el arte con fines no menos
sospechosos, la sociedad industrial la desbarataria por anticipado, a través
de esa suerte de “puesta en escena” que ofrece de la ciencia. Y eso, bajo
pena de sufrir efectivamentelo que esa conspiracion le reserva: el estallido
de las estructuras institucionales que la recubren con una pluralidad de es-
feras experimentales que revelasen al fin el auténtico rostro de la moderni-
dad -ultima fase en la que Nietzsche veia culminar la evolucién de las
sociedades. Desde esa perspectiva, el arte y la ciencia surgirian entonces
como formaciones soberanas, constituyendo asi el objeto de lo que Nietzs-
che llamaba su contra-“sociologia”, en la medida en que el arte y la ciencia
se establecerian como poderes dominantes sobre las ruinas de las institu-
ciones.

Lo cual supone que, a un mismo grado de distorsién legal y moral de las
instituciones por las condiciones industriales de produccidn, esos poderes
en formacion recuperarian, a su vez, los medios de produccién que les co-
rresponden, se apropiarian también de aquéllos mediante los cuales la so-
ciedad industrial existente esferiliza, segun sus intereses, los fantasmas
idiosincrdsicos de los afectos para ahogar su expresién propia.

Ahora bien, tratdndose de la experimentacion misma (la cual, aunque
tienda a infundir la inseguridad gregaria, exige la seguridad mental del ex-
perimentador -es decir, que esté amparado y aislado, y pueda librarse sin
testigos a todas las fases de fracaso previas a sus logros), Nietzsche cree en
la idiosincrasia del inventor —es decir, antes que nada, en el artista, el caso
singular- a riesgo de imaginar esta conspiracién de filésofos déspotas y de
tiranos artistas de la cual, para hablar con propiedad, él es el tnico repre-
sentante.

$SS

“En lo sucesivo habrd condiciones favorables previas a forma-
ciones de soberania tan amplias, como nunca hubo hasta ahora. Y
esto no es lo mds importante; lo fundamental es que ahora es posible
la formacién de asociaciones internacionales genéticas y éstas lle-
vardn a cabo la tarea de engendrar una raza de amos, los futuros
‘Amos de la Tierra; aristocracia nueva y temible, construida en base
a una Jegislacion auténoma de las mds fuertes, que asegurard una
duracién de varios milenios a la voluntad despdtica de filosofos y de
tiranos artistas —es decir, una especie de hombres superiores, que,
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gracias a la preponderancia de sus voluntades, saberes, riqueza e
influencia, se servirdn de la Europa democrdtica como el instru-
mento mas docil y maleable para apoderarse de los destinos de la
Tierra, a fin de dar contorno, como artistas, al ‘hombre’ mismo. Ya
basta, se acercan los tiempos en que aprenderemos a readaptar la
politica”

$SS

;Furor?, ;farsa? ;0 ambas cosas al mismo tiempo? En este punto Nie-
tzsche da una versidn /iteral de la fisiologia aplicada. Ademds, el proceso
que entabla a la ciencia, como guardiana de un principio de realidad supe-
rado por los mismos medios que ésta emplea, apunta claramente a /as posi-
bilidades de modificar fisiologicamente el comportamiento especifico del
hombre.

Una ciencia eximida de sus bases sociales, exclusivamente en manos de
un grupo restringido de individuos, que no necesite responder ante ninguna
institucion, que ya no dependa de ninguna industria para disponer de los
recursos necesarios en sus experimentaciones es, en el pensamiento de Nie-
tzsche, la representacion fantdstica de las condiciones concretas que presu-
pondrian los proyectos de transvaluacion de todos los valores. Desde el
punto de vista de la ciencia, la transvaluacion de valores se basa en el
hecho de que, mientras mas medios posee el conocimiento, menos importa
el fin, el objetivo. A tales fines, tales medios. Un fin perseguido y alcanza-
do es solo pretexto para hacer nacer nuevos medios: crear inaugura el triunfo
de la idiosincrasia arbitraria, desconcertante para los hdbitos gregarios de
pensar y sentir.

Esos diferentes aspectos de la ciencia: desarrollo continuo de los méto-
dos (sin preocupacién por la finalidad) su poder experimental, su subordi-
nacion a fines que inhibe su creatividad, y finalmente su implicancia en la
economia intervienen como otros de los motivos en los fantasmas
vaticinadores de Nietzsche; es decir, como otros de los obstdculos al impe-
rativo creador que, quiere introducir en la ciencia. En nombre de ese impe-
rativo, el experimentador debe indagar las condiciones fisioldgicas, psiqui-
cas, propicias para la evolucidn de algunos individuos raros, esbozo de ese
tipo humano que serd la dnica justificacién, la Unica razén de ser de la
especie. Ese “tipo justificador” seria entonces la reproduccién arbitraria de
un fantasma. Ahora bien, esa reproduccidn sélo es arbitraria con respecto a
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la especie actualmente existente. Pero la necesidad impulsiva de engendrar
un ser que supere a nuestra especie estd a la cabeza de esa iniciativa crea-
dora. ;Qué otra cosa es ese fantasma si no “un ser que no existe y el hom-
bre presupone, pero que indica el fin de su existencia. Esa es la libertad de
cualquier voluntad -es decir, ;de todo lo arbitrario! ;En el fin reside el
amor, la vision realizada, la nostalgia!”.

Ese postulado acerca del superhombre, formulado no como un indivi-
duo sino como estado, es la razén por la que Nietzsche, que no cree en
ningun fin de la existencia, le da un sentido y fija un objetivo a conseguir:
de esa manera, acaba por pretender la sustituciéon de los mil azares de la
existencia por la iniciativa creadora del individuo. De golpe suprime de su
pensamiento el punto crucial, a saber, que esos “azares” estaban implicitos
en el Eterno Retorno que, independiente de toda voluntad o ausencia de
ella en los hombres, se sobrepone a aquellos por si mismo.

Por no haber sabido o/vidar esa revelacidon, Nietzsche retiene de ella
solo el signo para explotaria; una vez situado mds alld del “principio de
realidad”, al punto volvia a caer de este lado del principio, y asi lo restable-
cia por medio de una reconstitucién voluntaria de la ley del Retorno, va-
liéndose de la ciencia:

“Ser capaz de sacrificar innumerables seres, a fin de llegar a
algo con la humanidad. Hay que estudiar cémo logré realizarse de
manera efectiva cualquier gran hombre. Toda ética fue hasta hoy
infinitamente limitada y local: y ademds ciega y engafiosa ante las
leyes reales. Estaba ahi para impedir ciertas acciones, lejos de haber
podido engendrarlas, no para dilucidarlas.

La ciencia es un asunto peligroso, y antes de que seamos perse-
guidos por su causa, habrd perdido su ‘dignidad’.”

$SS

Para entender mejor lo que Nietzsche entiende por su fantasma
vaticinador de los “Amos de la Tierra”, nos gustaria saber quiénes serdn los
“esclavos” de semejantes amos.

La respuesta pareceria darla el mismo Nietzsche cuando, a su vez, pre-
gunta: ‘sDonde estdn los amos para los que trabajan todos estos escla-
vos?” Lo cual quiere decir que la sociedad industrial no se concibe sin una
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generalizacidn del cardcter “funcional”, es decir, “productivo” y en conse-
cuencia mercantil, que exige de todas las actividades.

De esta manera, podemos circunscribir con mds o menos precision el
cardcter de “amo”. Que ese cardcter coincida con el del adepto a la doctrina
del Retorno, sélo es un aspecto de esta representacion de Nietzsche.

En principio, este término tomado de cualquier jerarquia expresaria en
su pensamiento s6lo una actitud de rechazo con respecto a una sociedad
fundada en el trabajo y el dinero, bdsicamente, en la produccién a ultranza.
Si nos detuviésemos ahi, se trataria de una protesta puramente onirica, en
nada diferente de las reacciones del mismo tipo en un Baudelaire, un Poe,
un Flaubert y muchos otros -esos “decadentes’.

Ahora bien, de ningtin modo Nietzsche emprende su combate de
vaticinador contra el orden existente en nuestras sociedades industriales
como un sofador rebelde. Sus proyectos toman como punto de partida el
hecho de que la economia moderna se sustenta en la ciencia y s6lo puede
mantenerse mediante la ciencia: por lo tanto, sélo hay “poderes del dine-
ro”, las empresas, y actualmente sus ejércitos de ingenieros y mano de obra,
calificada o no; esos poderes no desarrollan sus propias técnicas a nivel de
la producciéon mas que a partir de los conocimientos que requiere la mani-
pulacién de los objetos que ellos producen, de las leyes que rigen los cam-
bios en el consumo de esos productos.

No se trata de saber ahora si la estrecha interdependencia entre la cien-
cia y la economia, los métodos que esta interdependencia engendra y desa-
rrolla no serian ya la obra de un impulso “creador” caracteristico del fené-
meno industrial. Ante todo, Nietzsche sostiene que este ultimo es abierta-
mente gregario, lo cual nos permitiria decir actualmente que todo lo que
suscita una organizacion moralmente nueva de la existencia se hallaria po-
siblemente bajo la amenaza constante que hacen pesar sobre ella los vatici-
nios nietzscheanos, cuyos medios parecen estar monopolizados por el po-
der gregarizado industrialmente, sin dejar por ello de realizarlos a su mane-
ra.

Esa es la razén por la que, entre los proyectos llamados “de adiestra-
miento y seleccién”, justamente los mds virulentos son los que adquieren
mayor relieve en el contexto de nuestra organizacion econdémica. Y ese
cardcter agresivo no se debi6 tanto a la hostilidad hacia una socializacion
progresiva como a la aprehension a todo lo que el afdn industrializador iba
a desarrollar desde la dptica de un gregarismo ruinoso.

El “aristocratismo” de Nietzsche no tiene nada que ver con la nostalgia
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de antiguas jerarquias, ni solicita para su realizacién condiciones econémi-
cas retrégradas. Al contrario, convencido del dominio irreversible que ejerce
la economia sobre los afectos -y de su explotacién integral con fines eco-
némicos- si bien no deja de interpretar los sistemas socialistas como una
negacidén pesimista de los impulsos mds fuertes de la vida, no obstante,
algunos de sus fragmentos llegan a preguntarse por las ventajas que aporta-
ria una sociedad socialista, al acelerar el proceso de una saturacién masiva
de las necesidades mediocres, indispensable para poner aparte a un grupo
inasimilado que seria la casta “superior”. Por consiguiente, cree en el fra-
caso final de una experiencia socialista, incluso expresa el deseo de asistir
a la tentativa, convencido de que serd saldada con un inmenso derroche de
vidas humanas. Lo cual quiere decir que piensa que ningin régimen escapa
a un proceso de fuerzas no asimiladas, llamadas a volverse contra él. Ahora
bien, en esos esbozos que se resienten siempre por una improvisacién que
oscila entre la reaccién a un estado de hecho y sus dnimos utépicos, lo mas
notable es lo que deduce como sintomdtico de nuestro mundo moderno: la
mercantilizacién del juicio de valor, que desacredita todo estado “impro-
ductivo” como una desviacién de fuerzas de la que se culparia a una cate-
goria de individuos, tanto en el sentido afectivo y moral como material.

Nuevamente se toca en este punto la confusidn institucional entre el
principio de realidad de la ciencia y el de la moral gregaria.

Antes formulado por la razén en funcién de la sinrazén, el principio de
realidad es actualmente mucho mds fragil, desde que la humanidad ha pa-
decido numerosas catdstrofes consecuentes al fracaso de otras tantas
experimentaciones delirantes.

Puesto que en cualquier dominio las sociedades sélo subsisten merced
a una puja de experiencias, la incongruencia de las normas institucionales,
con respecto a las de la ciencia y la economia que se revisan incesantemen-
te, provoca una alternancia de desequilibrios individuales y sociales. Cuan-
to mds se afirme esta incongruencia en la cotidianeidad moderna, mds rigu-
rosamente castigard la censura, ejercida no tanto en nombre de institucio-
nes anacrénicas, como en el de la productividad de bienes con valor de
cambio: sélo la produccién y el cambio de objetos tienen lugar en el domi-
nio de lo inteligible; y la capacidad de producir lo cambiable establece una
norma variable de ‘salud” y de “enfermedad’; es decir, de justificacion
social. Moralmente, esa censura, o bien acusa de ininteligibilidad o bien
estigmatiza como improductivo a cualquiera que la transgreda.

A ello parecen responder los fragmentos que evocan dos castas separa-
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das por sus maneras de vivir, no es mas que un criterio de valor lo que
asigna a la casta contemplativa la superioridad -sin que la contemplacién
excluya una licencia total de modos de obrar- y a la casta necesitada, o
atareada, o mercantil, el rango inferior, porque es contrario a su interés
acordarse cualquier licencia moral o materialmente onerosa.

Esos proyectos no tienen en si nada de concluyente ni producen conse-
cuencias, siempre que no impliquen una estrategia en funcién de los proce-
sos sociales. Al contrario, los proyectos propiamente dichos de “seleccién”
se elaboran sobre realidades concretas de la vida social moderna. Y si bien
parten siempre de los mismos criterios del gregarismoy del caso singular
excepcional, tienen en cuenta la estrecha relacién entre el factor econémi-
co y el gregarismo de los afectos. La idea de casta que obsesion6 a todos
los tedricos sociales del dltimo siglo, desde la perspectiva de Nietzsche se
acentuda, por un lado, con respecto a las leyes de Manu (de las que estudia
por esa época una dudosa traduccidn francesa, al margen de todo lo que su
amigo Deussen le habia revelado acerca del hinduismo) y, por otro, toman-
do el sentido contrario de las construcciones jerdrquicas de Augusto Com-
te. En compensacidn, Nietzsche calca mds o menos la “aristocracia del pro-
venir” de un comportamiento agresivo, en cuanto a los fines pretendidamente
perseguidos por el optimismo econdmico (anglosajén), y, a la vez, cémpli-
ce de todas las fases del proceso que desembocaria en una nivelacién gene-
ralizada, por lo tanto, planetaria. De la perfeccién misma del mecanismo
espera un movimiento de resistencia a partir de la desasimilacién progresi-
va de las “fuerzas excedentarias”. El hecho de que conciba esa
desasimilacion progresiva junto con una catdstrofe material o moral, en la
medida en que se confundiria con la divulgacién de la doctrina del Circulo
vicioso, 0 que sugiera una intervencion oculta de los “iniciados” en la doc-
trina, son cosas que sélo aparecen de manera oscura y particularmente in-
coherente en el conjunto, a nivel de los diferentes fragmentos (cuando, se-
gun las distintas series de inéditos, no se tropezaria con partes que recupe-
ren al mismo tiempo el proceso econdmico, el papel de una casta superior
por nacer y una seleccién; sin embargo, no es posible determinar, aun asf, si
la desasimilacidén proviene moralmente de la divulgacién de la doctrina).

En esas consideraciones de orden econdémico vy, a la vez, estratégico, el
principio continuamente esbozado es reservar fuerzas para el porvenir, donde
interviene la discriminaciéon que hace entre el adiestramiento y la
domesticacion:
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“a) No hay peor confusién que la que mezcla el adiestramiento
(disciplinario) y la domesticacion, tal como se ha hecho. De la ma-
nera en que yo lo entiendo, el adiestramiento es un medio de acumu-
lar cantidades enormes de fuerzas humanas para que las generacio-
nes posteriores puedan proseguir sobre la base del trabajo de las
precedentes —crecer a partir de éstas, no s6lo de manera exterior,
sino interior, orgdnica, en sus aspectos mds fuertes...

b) Uno de los peligros mds graves ha sido creer que la humani-
dad continuaria creciendo y fortificdindose como totalidad, mientras
los individuos se debilitan, se igualan, no sobrepasan el término me-
dio, se vuelven mediocres...

La humanidad es una abstraccion: el fin del adiestramiento en
los casos especificos seria el hombre mds fuerte (el no adiestrado es
débil, derrochador, inconstante).”

También en este aspecto se ve que a Nietzsche no le preocupa la suerte
de la humanidad (pura abstraccién en el sentido de Stirner), que no la con-
sidera mds que como material desde un punto de vista estrictamente “artis-
tico” -y que las generaciones futuras valen y valdrdn dnicamente por éxitos
siempre individuales. ;Pero cdmo se expresa esta toma de partido? Preci-
samente como escrupulo de la calidad hAumana: escriupulo que especula
sobre /a adhesion moral al destino humano, cuando en realidad no se trata
mads que de medios para satisfacer una idiosincrasia espectacular en si mis-
ma: la plenitud de una insolencia soberana.

Esa idiosincrasia no deja de ser insolente en cuanto a los recursos, que
debe encontrar en aquello de lo cual reniega por definicién propia: el fondo
gregario. O bien es la especie la que se conserva por su mediocridad, preci-
samente el medio de economizar las energias. O bien es el individuo el que,
como beneficiario de esas energias, las derrocha consumiéndolas por su
cuenta. Si es soberano, puede entonces permitirse el derroche y la incons-
tancia...

NN

A medida que la humanidad busca la consistencia en y por la conserva-
cion, cae cada vez mds en la inconsistencia: el aumento de la cantidad de
los agentes de la existencia es proporcional a la disminucién del poder de
cada uno. Aunque el poder ya es violencia del absurdo, no por ello encuen-
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tra, a nivel del gregarismo, en el agente individual, un significado cualquie-
ra de la especie: por lo tanto, mientras mds se incrementa, mds se perpetta
para nada. Ya que, en su conjunto, no podria comportarse como un agente
unico de la existencia, que diera cuenta de la singularidad de cada uno.

A nivel de la especie, el poder que desencadena la propagacion destru-
ye la razén de ser de la especie: ésta no podria ser su propia razén. Esa
razén la obtiene sélo por diferencias que es capaz de producir con respecto
a s misma, a los diferentes grados de intensidad de la existencia: cuanto
mds aumenta la cantidad de seres vivos, mds se borran estas diferencias, ya
que, desde entonces, cada diferencia se reproduce al mismo ritmo y refor-

ma una totalidad homogénea en la que, a su vez, la diferencia queda anula-
da.

Asi, el poder activo en la propagacion de la especie considerado en
adelante como agente unico de la existencia, habria alcanzado un estado de
equilibrio de poder que se verificaria por la fijjeza de la especie. Pero (como
Nietzsche lo demostré segun la teoria de la energia) el poder rechaza todo
estado de equilibrio y lo rompe con su incremento: asimismo, como propa-
gacion, excede también a la especie humana, en la medida que es el agente
unico de la existencia. Y es al excederlo que el poder hace de la especie
una monstruosidad pululante. En ese estadio, la especie ya no es duefia de
su destino: seria en vano que el poder buscase agotarse en un nuevo agente
Y, por eso, debe volver siempre al mismo, hasta su desgaste completo. A
esa reproduccién absurda se opone el absurdo del Eterno Retorno, aunque
se trate del mismo Circulo vicioso. La desvalorizacidn total por la propaga-
cién de la especie, como agente usurpador de la existencia, s6lo encuentra
su contrapartida en el caso singular: en éste, el poder excedentario encuen-
tra su imagen, la imagen del azar, ya que el caso singular sélo se define
negativamente en relacién con el gregarismo y positivamente con respecto
al poder: el caso singular no es hereditario, no trasmite su originalidad. Por
el contrario, es una amenaza para la especie como tal: con relacion a él, el
gregarismo sélo es puro materialvivo, til para una elaboracién del azar.

“Los conceptos de ‘individuo’ y de ‘especie’ son igual de falsos
y puramente aparentes. La ‘especie’ solo expresa el hecho de que
una multitud de seres semejantes surjan al mismo tiempo y que el
ritmo de crecimiento continuo y de modificacion se encuentre dis-
minuido durante un largo intervalo: de manera que los desarrollos
en aumento son demasiado débiles para ser tenidos en cuenta (fase
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de la evolucién en el curso de la cual el hecho de desarrollarse per-
manece imperceptible, por consiguiente, el equilibrio parece alcan-
zado, haciendo posible la falsa representacién de que con ese
equilibrio se alcanzaria una finalidad, inclusive la finalidad de la
evolucion...).”

Nietzsche no considerd el fendmeno demografico de manera explicita,
pero queda sobreentendido en el papel de material experimental que él
quiere hacer desempeiiar a la especie; en adelante, la posibilidad conscien-
te del derroche humano pertenece al orden de sus especulaciones.

Desde esta perspectiva, la primera cuestiéon que surge es que tratar a la
especie humana como individuo -es decir, como agente unico de la exis-
tencia- ha sido un error.

La segunda cuestion es que cuando se trata de inculcar nuevas tablas de
valores, por lo tanto, un fin, un sentido nuevo, es a los individuos a quienes
hay que instruir.

La tercera cuestidn es que, tratdndose de su propia doctrina, ésta ejerce
su virtud a condicién de extirpar en cada uno el /azo gregarioy en todos la
referencia a instancias tutelares de la especie.

Nietzsche renuncia a una seleccién moral de la doctrina basdndose en la
prescripcion: has de querer volver a querer la vida como tal, pero se apega
a la necesidad de una accién oculta que, en nombre del Circulo vicioso,
haga reinar la “desesperanza” en cualquiera que todavia reclamase una
conciencia “gregaria”. Por eso, Nietzsche supone un estado interpretable
como violencia, segiin el gregarismo, o experimental, segiin el Circulo vi-
cioso. En realidad, ese estado de violencia, de hecho, reina lo suficiente.
Pero, en su fuero interno, Nietzsche proyecta ese estado de hecho como
criterio, sancionado su postulado.

En adelante, la doctrina parece una interpretacion del reino establecido
de la violencia. Pero como seleccion y adiestramiento, la instituye en tanto
Justicia de la economia universal. Desde entonces, ya se trate del “Amo” o
del “esclavo”, su comportamiento no cambiard nada de esa economia; por-
que sblo de ellos dependerd cambiarse a si mismos para que permanezca
siendo para uno justicia y, para el otro, pura economia. ;Quién es aqui el
Amo?, ;quién el esclavo? Uno representa a la especie que se defiende con-
tra los casos excepcionales, el otro es uno de esos casos. Ambos contienen
en si al explotador y al explotado. Ahora bien, la economia que representa
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el Circulo vicioso del Retorno, por lo tanto, la justicia del Circulo, si no
desaparece totalmente de los proyectos de seleccién, da lugar a los esbozos
de una seleccién experimental calcada sobre el proceso econémico del
mundo moderno. De manera que se presenta una interpretaciéon permanen-
temente equivoca, segun la cual los “iniciados” en la doctrina del Retorno,
sustentados en el absurdo del “Circulo vicioso”, se permitirian actuar sin
escrupulos, a fin de forjar al tipo nuevo del superhombre a partir del mo-
mento en que las convulsiones nacidas por el nivelamiento universal requi-
rieran su intervencidn.

NN

“La esclavitud es visible universalmente, aunque no se quiera
reconocerlo; -tenemos que tender a la ubicuidad para conocer todas
sus situaciones, para representar de la mejor manera sus opiniones;
s6lo de esa manera podremos dominarla y explotarla. Nuestra natu-
raleza deber permanecer oculta: como la de los jesuitas que ejercie-
ron una dictadura en el seno de la anarquia universal, pero relacio-
ndndose con ella como instrumento y funcion. ;Cudl es nuestra fun-
cidn, nuestra esclavitud solapada? ;Nuestra ensefianza? No se debe
suprimir la esclavitud. Es necesaria. Simplemente velaremos para
que se sigan formando aquellos (hombres) para los que se trabaja,
con el fin de que no se derroche esa enorme masa de fuerzas politi-
cas y comerciales. jAunque mds no sea para que hayan espectado-
resy no-asociados!”.

$SS

La importancia del gregarismo y el incremento de la poblacién son la
contracara del fenédmeno industrial: si cada vez hay més necesidades para
satisfacer, incluso si nuevas necesidades se opondrian a una pretendida “ele-
vacién del nivel de vida”, su multiplicacién misma las vulgariza y, por lo
tanto, también se vulgariza su satisfaccién, nueva forma de gregarismo.

Nietzsche establecid las consecuencias morales y sociales a largo plazo
de ese fendmeno, con la precisién de un sismografo: a mayor desarrollo, la
explotacidn exigiria, bajo pretexto de una saturacion masiva -y por eso
mismo media-, la sustitucién en gran escala de la espontaneidad de lo de-
seable por reflejos completamente condicionados: y, de esa manera, se
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arrogaria al mismo tiempo la misién “moral” y “psicotécnica” -heredada
del elemento esencialmente punitivo de las economias de las dos guerras
mundiales, prototipos de la planificacién planetaria— de exterminar cual-
quier impulso que condujera a la naturaleza humana a incrementar su po-
der emotivo: en especial, cualquier propension en el individuo a arriesgar
su especificidad “utilizable” en la busqueda de todo lo que lo exceda como
agente: es decir, estados de 4nimo mds sutiles, aptos para operar un éxtasis
que lo transportase lejos de su servidumbre congénita, para entonces alcan-
zar una intensidad correspondiente a la coercion pulsional de sus propios
fantasmas —-aunque ellos mismos debieran su origen a esta servidumbre
congénita, magnificada de esta manera.

Lo que en otro fragmento Nietzsche llama la /icencia con respecto a
todo imperativo de virtud es la practica misma de esos impulsos, en la
medida en que éstos encuentran las formas de su expansion, ya sea en una
cultura vivida, ya sea en una esfera propia a su manera de vivir, de actuar,
de pensar y de sentir.

Impulsos que no nacen necesariamente de una riqueza material, sino
que derivan de una herencia animica en la manera de usar “riquezas”, es
decir, un saber, y que, socialmente hablando, dan lugar al ais/lamiento de
un grupo humano, no definido por origenes de algun tipo, sino por afinida-
des de las que un viejo hédbito constituye la cohesion (ofensiva y defensiva)
de ese grupo. Ese es el “lujo” (asi también es la cultura), el “aristocratismo”
que, segun Nietzsche, a/ menos un grupo, un caso particular debe represen-
tar, no como fraccion de la humanidad, sino como su expansion (por lo
tanto, exterminable, fusilable, odiosa sanguijuela para la totalidad) y que
ese grupo o ese caso particular -si realmente quisiera asumir una existencia
mads alld de los limites convencionales—, no podria vivir de otra manera
que en la distancia que moralmente deberia tomar con respecto a la totali-
dad, extrayendo su fuerza de la indignacidn, la hostilidad, la reprobacién
que la totalidad le demuestra, la que rechaza su propio “exceso” porque
s6lo puede verla como una fraccidn rebelde o enferma, degeneracién de si
misma.

El término superacién pone de manifiesto la conformacién de nuevas
castas de “amos y esclavos” por el proceso industrial mismo.

El concepto ya aparece de un modo subyacente en los proyectos de
épocas diferentes que esbozan —como anticipacién a nuestra sociedad de
consumo- una nueva clase mercantil incapaz de rebeliony por eso someti-
da por medio de la misma satisfaccién de sus propias necesidades. Los
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excluidos lo son por su propia insatisfaccién moral, en tanto, como
natruralezas superiores, viven atrincherados, austeros y sobrios. Pero “punto
de vista esencial: no considerar que la especie superior tiene por cometi-
do dirigird la especie inferior a la manera de Comte, dado que justamente
es ésta la base de la especie superior”.

Otro fragmento de la misma época de La Gaya Ciencia se refiere a los
hombres superiores:

“Hombres superiores:

iUstedes, maestros de si mismos! Ustedes, hombres soberanos!
Todos aquellos cuya naturaleza es pertenencia, esos seres innume-
rables, ijtrabajan sélo para ustedes!, aunque para una mirada super-
ficial pueda verse de otra manera. Esos principes, esos comercian-
tes, esos agricultores, esos militares que, tal vez, se creen mds fuer-
tes que ustedes, jsélo son esclavos que de acuerdo con una necesi-
dad eterna no trabajan por su cuenta! Nunca hubo esclavos sin amos
—y ustedes siempre serdn esos amos para los que se trabaja: en un
siglo venidero, no hard falta esforzarse para contemplar este espec-
tdculo actualmente indiscernible. Por eso, jdejen a aquellos sus ma-
neras de ver y sus ilusiones con las que justifican y disimulan ante si
mismos sus trabajos serviles! {No luchen contra opiniones que para
los esclavos constituyen una remision! Pero recuerden constante-
mente que ese enorme esfuerzo, ese sudor, ese polvo, ese alboroto
laboral de la civilizacién sélo estdn al servicio de quienes saben
utilizarlo todo sin participar en el trabajo; jque hacen falta hombres
superiores, mantenidos por el plus de trabajo universal, que consti-
tuyan el sentido y la apologia de toda esa fermentacién! jSean para
entonces los molineros y dejen venir esas aguas a nuestros molinos!
iNo se inquieten por sus luchas ni por el tumulto salvaje de sus tem-
pestades! Algunas formas de Estado o de sociedad que puedan re-
sultar de esas cosas, siempre serdn formas de esclavitud —y ustedes
siempre serdn los soberanos, porque solamente ustedes se pertene-
cen a si mismos y es necesario que los demds sean siempre los acce-
sorios!”

NN
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El proyecto que prevé una “clase” de esclavos bien alimentados y satis-
fechos de su suerte, en beneficio de amos austeros y sobrios segun las
exigencias de sus “tareas creativas”, no es otra cosa que una sistematiza-
cién de lo que Nietzsche constata en el orden de cosas ya existente: a saber,
que la falsa jerarquia actual de la pretendida clase dirigente, la que piensa
determinar la suerte de los individuos mds raros confundidos en la masa, en
realidad, libera de sus tareas mdas envilecedoras a la jerarquia inversa y
secreta: aquella que se constituye con los hombres superiores, inasimilables
para el interés general. A causa de sus diversas necesidades, los “dirigen-
tes” (industriales, militares, banqueros, comerciantes, funcionarios, etcéte-
ra) no son mds que esclavos efectivos que frabajan sin saberlo para esos
amos ocultos, por lo tanto, para la casta contemplativa que no cesa de cons-
tituir los “valores” y el sentido de la vida.

Pero esa es la fase preliminar: lo que ahora existe en forma solapada se
manifestard un dia a través de un acontecimiento, cuando el signo del Cir-
culo vicioso brille en el firmamento de la conciencia universal con todo el
resplandor de su absurdo y del sinsentido absoluto de la existencia, a partir
de lo cual corresponderd exclusivamente a esos amos determinar, no sélo
el sentido, sino el curso de todas las cosas. ;Como se producird este suce-
so?

Hay dos maneras de prever la coercion ejercida por el pensamiento del
Circulo vicioso: o bien dicho pensamiento llegard a un punto intolerable en
que los mds débiles se suprimirdn a si mismos; o bien, como hay pocas
posibilidades de que la desesperanza suplante a la indiferencia, Nietzsche
imagina que, bajo el signo del Circulo vicioso, habrd iniciativas por parte
de los “experimentadores” que hardn la vida imposible a los “bien alimen-
tados” y a los “enriquecidos”, incapaces de rebelion.

Tendriamos toda la razén en considerar mds de una vez -y “mds alld de
toda esperanza”- confirmado el vaticinio. Pero todavia no eran los falsos
amos -esclavos inconscientes— quienes, actuando sin saberlo para la jerar-
quia oculta, habrian dispensado a ésta de todo lo que el experimento con-
lleva siempre de vulgar (dado que aquellos persiguen un fin y se dan un
sentido del cual se rien los ocultos).

Ese sentido y ese fin es lo que Nietzsche prevé casi con un siglo de
antelacidn, la planificacién o la gestién planetaria. Las jerarquias instala-
das en la época de Nietzsche no tenian ninguna nocién de eso: son las de
hoy a las que se refieren los vaticinios nietzscheanos; mutatis mutandis la
relacion entre las actuales jerarquias existentes y las jerarquias ocultas per-
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manece siendo la misma. Las primeras obran, se afanan, planifican para lo
mejor y lo peor: pero las ocultas, de una generacién a otra, se reservan el
momento de invertir la “significacién” ultima, es decir, el momento de ob-
tener las consecuencias de ese inmenso trabajo de “esclavos inconscien-
tes”, en el momento querido. Como Nietzsche decia de la Iglesiay de Ru-
sia, los ocultos pueden esperar.

NN

“Necesidad de demostrar que ante un consumo cada vez mds
econémico del ser humano y de la humanidad, ante una maquinaria
de intereses y de realizaciones (producciones) cada vez mds estre-
chamente embrollados, es preciso un contra-movimiento. Designo a
éste como eliminacién de un lujo excedentario de la humanidad: en
ella, una especie mds fuerte, un tipo mds elevado deben surgir a la
luz, con otras condiciones de formacién y de conservacién que las
del hombre medio. Mi concepto, mi pardbola de ese tipo humano es,
como se sabe, el de ‘superhombre’.

Ya en esta primera senda que ahora es totalmente previsible, se
forman la adaptacién, la nivelacidn, el ‘chinismo’ superior, la mo-
destia del instinto, la satisfaccion en la disminucién —-una suerte de
estancamiento del ser humano. Una vez que hayamos dominado
esa gestion en la economia total de la Tierra, la cual intervendra
inevitablemente, la humanidad podrd encontrar su mejor sentido
como maquinaria al servicio de esa economia: como un enorme en-
granaje de ruedas cada vez mds finas, cada vez mds “adaptadas”
sutilmente; como un devenir superfluo cada vez mds creciente de
todos los elementos que dominan y mandan; como totalidad de fuer-
zas enormes cuyos factores aislados representan fuerzas y valores
minimales. En oposicién a esa disminucion y a esa adaptacién de
los seres humanos a una utilidad especializada, es necesario un mo-
vimiento inverso, la creacién del ser humano que sintetice, totalice
y justifique, aquel para quien esa mecanizacién de la humanidad
constituya la condicidn previa a su existencia como agente sobre el
que pueda inventar su forma superior de ser.

Todavia mds requerird de la rivalidad de la masa de los ‘nivela-
dos’, del sentimiento de distancia con respecto a ellos; se sostiene
sobre ellos, vive de ellos. Esa forma superior del aristocratismo es
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la del porvenir. Para decirlo moralmente, esa maquinaria total, la
solidaridad de todos los resortes, representa un mdximo en la explo-
tacion del ser humano: pero esa maquinaria los considera asi por-
que la explotacion tiene un sentido. De lo contrario, efectivamente,
s6lo seria envilecimiento del tipo humano -un fendmeno regresivo
de gran estilo.

Se puede ver que lo que combato es el optimismo economico:
como si, con los gastos que se incrementan por parte de todos, de-
biera crecer necesariamente el provecho de todos. Nuestro caso creo
que es el contrario: los gastos de todos se saldan por un déficit total;
el ser humano se envilece: aunque ya no se sepa a qué fin pudo
servir ese enorme proceso. ;A qué fin? Un nuevo ‘para qué fin’ es lo
que la humanidad necesita...”

“Una division del trabajo de los afectos en el interior de la so-
ciedad: de esa manera los individuos y las clases desarrollen almas
incompletas, pero por eso mismo udtiles. En qué medida, para cada
tipo social (en el interior de la sociedad), ciertos afectos se volvie-
ron casi rudimentarios (en beneficio del desarrollo mas intenso de
otro afecto).

Para la justificacién de la moral:

(justificacién) econdmica (la intencién de la mayor explotacion
posible de la fuerza individual contra el despilfarro de todo lo que
es de naturaleza excepcional);

(justificacidn) estética (elaboracidén de tipos [sociales] sélidos,
incluido el placer correspondiente al tipo propio);

(justificacidén) politica (como arte de soportar las relaciones de
tensién entre distintos grados de poder);

(justificacién) psicoldgica (como preponderancia imaginaria de
la apreciacién en favor de los descalificados o de los mediocres-para
la conservacidn de los débiles).”

“Los fuertes del porvenir.

En parte la necesidad, en parte el azar consiguieron las condi-
ciones previas para la produccidn de una especie mds fuerte, aque-
llo que de ahora en mds podemos comprender y querer a sabiendas:
podemos producir esas condiciones en las que sea posible seme-
Jante elevacion.
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Hasta el presente, la educacion sélo tenia en cuenta el beneficio
de la sociedad: no el mayor beneficio del porvenir, sino precisamen-
te el de la sociedad existente. Para ello sélo querian “instrumentos”.
Admitiendo que la riqueza de fuerzas fuese mayor, podria concebir-
se una sustraccion de fuerzas, cuyo fin fuese el beneficio, no ya de
la sociedad, sino del porvenir —-podria plantearse semejante tarea, a
medida que se comprendiera en qué sentido la forma presente de la
sociedad se encontraria comprometida en una transformacién pode-
rosa, hasta el dia en que ya no pudiera existir por si misma, sino
solamente como medio en manos de una raza mds fuerte.

La mediocridad creciente del ser humano es precisamente la fuer-
za que nos impulsa a pensar en el adiestramiento de una raza mds
fuerte: la que justamente encontraria su excedente en todo lo que la
especie mediocrizada fuese mds débil (voluntad, responsabilidad,
seguridad de si, capacidad para fijarse metas).

Los medios serian los que ensefia la historia: el aislamiento por
intereses de conservacion, a la inversa de quienes hoy conforman
el término medio: el ejercicio de los valores invertidos; la distancia
como pathos; la libre conciencia en todo lo que hoy es menos esti-
mado y mds reprehensible.

La fgualacion del hombre europeo es hoy el gran proceso irre-
versible: deberia acelerdrselo todavia mas.

Por eso, la necesidad de cavar una fosa, la necesidad de una
distancia, de una jerarquia estdn dadas; no la de detener ese proce-
sO.

Esa especie igualada, desde el momento en que se vea realiza-
da, exigird una justificacion: y ésta serd el hecho de servir a una
especie soberana, la que se sustentard en la precedente y sélo por
tener en aquella su base podrd elevarse hacia su propia tarea. No
s6lo una raza de amos cuya tarea se redujera a gobernar; sino una
raza con su propia esfera de vida, un excedente de fuerza para la
belleza, el coraje, la cultura, las buenas maneras hasta para lo mas
espiritual; una raza afirmativa que pueda concederse cualquier gran
lujo... lo bastante poderosa como para no necesitar de /a tirania ni
del imperativo de virtud, ni de la parsimonia, ni de la pedanteria,
mads alld del bien y del mal: constituyendo un invernadero de plantas
raras y singulares.”
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De esos dos fragmentos, el primero es como la descripcién irrefutable
de nuestra propia actualidad. El segundo examina las consecuencias que se
pueden extraer de las ultimas fases de un proceso irreversible —previsto ya
en el primero. En forma conjunta, ambos culminan en un postulado que
s6lo es “delirante” en la medida en que el proceso de la “gestién planeta-
ria” es en si “razonable”: el postulado de Nietzsche queda desprovisto de
necesidad: justamente porque es irrisorio, tendria la razén. La gestion pla-
netaria es practicable: por lo tanto, huelga la justificacién. Si Nietzsche, no
obstante, la reivindica, es porque algo debe justificar la servidumbre ante
ia vida. Si la vida no necesita justicia, es lo bastante fuerte como para so-
portar la iniquidad: y si la servidumbre de todos es absurda, debe encontrar
por lo menos un sentido.

Retengamos aqui el argumento que, desde la perspectiva de la realiza-
cidén concreta considerada, se inspira en una peticién de principios. Es de-
cir, en primer lugar, la afirmacién nietzscheana de que en adelante pode-
mos pretenderlo conscientemente y asi producir las condiciones previas a
la formacién de una especie “superior”. En segundo lugar, aquella de que
la sociedad estd comprometida en una transformacion poderosa que ya no
le permite existir por si misma.

;Qué otra cosa quiere decir esto si no es que el mecanismo econémico
de la explotacién (desarrollado por la ciencia y la economia) descompone
su estructura institucional en un conjunto de medios? De lo que resulta:

por un lado, que la sociedad ya no podria formar a sus miembros como
“instrumentos” para sus propios fines, desde el momento en que ella misma
se ha convertido en instrumento de un mecanismo;

por otro, que un “excedente” de fuerzas, eliminadas por el mecanismo,
se ha vuelto disponible para la formacién de un tipo humano diferente.

Pero, a partir de aqui, comienza el fantasma conspirador de Nietzsche.
;Quién va a desarrollar ese tipo humano? Nadie quedard convencido con
s6lo considerar lo que Nietzsche llama la “sustraccion de fuerzas”: el ais-
lamiento de éstas.

Falta saber si ese tipo humano se desarrolla al mismo nivel que el meca-
nismo que rechaza a los no asimilables (excedentarios) o si en esto hay que
prever una intervencién deliberada.

Para llegar a eso, dice Nietzsche, hay que precipitar, en lugar de comba-
tirlo, el proceso que se desarrolla aparentemente contrario al fin: /a
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igualacion (bajo el aspecto de una democratizacién que pone en préctica la
sociedad industrial) -lo que significa, para Nietzsche, la reduccién del ser
humano. La “elevacion del nivel de vida” mantiene la confusién en la gen-
te entre la calidad de las necesidades y la de los medios para satisfacerlas.
Mientras mds se extienda esa igualacion -es decir, una satisfaccién con
respecto a los mds vulgares—, mas se dispondrd de una base: ésta se consti-
tuird precisamente por los intereses de conservacion en un nivel medio. Y
es en este punto cuando Nietzsche tiene una premonicidn irrefutable: la
desaparicion total de las diferencias en la satisfaccion de las necesidades,
la homogeneizacion de los hdbitos de sentir y de pensar tendrdn como
efecto un entumecimiento moral y afectivo: esté o no probado si Nietzsche
habla, aqui como en otra parte, de una justificacion, entiende que el ser
humano no se sentird libre de si mismo; libre de su sustancia ni de su poder,
aun cuando fuera en adelante capaz de explotar otros planetas.

$SS

Es decir que el impulso mismo del Eterno Retorno, arrastrando al hom-
bre lejos de la conciencia secreta de su ley, lo incitaria a vivir contra esa
ley inexorable: cuando Nietzsche se plantea una justificacion Gltima de la
suerte que la economia hace correr al ser humano, se debe también a una
manera de vivir en la que esa misma ley se realiza. Por lo tanto, si los
recursos de la cultura y de la ciencia vuelven a plantearse la existencia de
las sociedades como tales —en y por una economia universalmente servil-
si éste es un instante del Circulo, su fase tenebrosa, queda todavia la prose-
cucién de su movimiento hasta el punto de partida al que nos conduciria
esta servidumbre en su fase extrema: si la servidumbre de todos coincide
con la justicia, la Gnica justicia practicable, es porque en alguna parte la
libertad brilla con un resplandor tan 7inicuoy absurdo que sélo la servidum-
bre puede tener un sentido equitativo. En esa relacidn, esa tension, es decir,
en esa intensidad ultima, apareceria la realizacién luminosa del Circulo
siniestro.

NN

(La idea de la marginacion, del aislamiento de un grupo humano como
método para crear una serie de “plantas raras y singulares” —una “raza” que
tuviera “su propia esfera de vida”libre de todo imperativo de virtud): ese
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cardcter experimental del proyecto -impracticable- si no constituia el pro-
posito mismo de un complot -porque qué “planificacién” podria prever
“Invernaderos “de ese tipo-, de alguna manera, deberia inscribirse y ser
conducido por el proceso de la economia. (Y, en efecto, qué régimen, bajo
cualquier aspecto, no tiene actualmente ese cardcter “experimental” —cua-
lesquiera sean los fines invocados por los métodos que se ponen en practi-
ca-, donde, por lo tanto, se forma una jerarquia de “experimentadores”
quienes, con conocimiento de causa, si bien son incapaces de producir,
constituyen una fraccién de humanidad con “su propia esfera de vida”, que
al menos se atribuye el mérito, con todos los privilegios que resultan de
ello, de extirpar como si fuera cizafia los menores gérmenes de “plantas
raras y singulares”...prevencion, sin duda, no menos costosa que la de cul-
tivarlas.)

Pero en cuanto a la fase e/iminatoria del proceso (econémico) sobre el
que insiste Nietzsche, a saber, la desasimilacion de los tipos afectivos (que
ese proceso rechaza), la segregacién de una “casta” que Nietzsche preten-
de “soberana” ya estaria implicita en la vida misma de toda sociedad: es-
pontdneamente, se efectia una seleccion segun las afinidades basadas en el
caracter no intercambiable —(incomunicable) en circuitos mds vastos- de
ciertas maneras de vivir, de pensar y de sentir.

Ahora bien, asignar como unica “legitimacién” védlida de la “gestién
planetaria” la tarea de sustentar un tipo humano cuyo atributo de soberania
serfa su modo “improductivo” de vivir —en el contexto de la totalidad gre-
garia laboriosa- equivalia a santificar el parasitismo.

Desafio anticipado a toda moral industrial, cuyas leyes de produccién
dan una mala conciencia a todo aquel que viva sin intercambio y tampoco
toleran ni cultura ni esfera de vida que no se integren ni sometan de alguna
manera a la productividad genera. Contra esa empresa de intimidacion de
los afectos que midi6 en toda su amplitud, Nietzsche dirige como otras
tantas amenazas sus propios proyectos de seleccion: éstos deben asegurar
el momento propicio para cultivar clandestinamente esas plantas raras, sin-
gulares y, con seguridad, venenosas -las que van a florecer como una insu-
rreccidn de los afectos contra todo imperativo de virtud: sabe inscrito en el
“Circulo vicioso” el advenimiento de su “casta soberana” y soberanamente
improductiva; y asi confia a la “funcionalizacién” progresiva del gregarismo
el cuidado de preparar con seguridad e inconscientemente las condiciones
previas.

;En qué sentido previas? Como resultantes de los propios dilemas que
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el poder industrial se crea por el hecho de la proliferacidn gregaria. Que la
especie soberanamente improductiva tome o no la forma de una “casta”,
segun la dptica de Nietzsche, en este aspecto todavia muy marcada por el
esteticismo politico de su época, poco importa. Mas bien, pareciera que su
cardcter particular tenderia a la fuerza imprevisible de las generaciones. El
poder de propagacion de la especie ya se vuelve contra el instrumento que
la ha multiplicado: la inspiracién industrial, que condujo al gregarismo al
rango de agente unico de la existencia, habria engendrado entonces a sus
propios destructores. A pesar de las apariencias, la nueva especie, “lo bas-
tante fuerte como para no doblegarse ante ningtin imperativo de virtud”, no
reina todavia; y, a menos que se esté preparando ya sobre los pupitres de las
escuelas, lo mds temible que aportard en su tipo ain duerme en las cunas.

“El filésofo nihilista estd convencido de que ningun aconteci-
miento sirve ni estd provisto de sentido, y de que no deberia ser asi.
Pero ;de dénde viene ese no deberia’? ;Dénde adquiriria ese ‘sen-
tido’, esa dimensidn? En el fondo, el nihilista considera que la mira-
da puesta sobre semejante ser, sombrio, inutil, suscita la insatisfac-
cién del filésofo, de manera desoladora y desesperante. Esa clase de
comprension repugna a nuestra propia sensibilidad mads sutil, en la
medida en que somos filésofos. De ahi, esta absurda evaluacién:
seria preciso que el cardcter de la existencia diera placer al filosofo,
si debe subsistir de otra manera...

Ahora bien, es fdcil comprender que el placer y el displacer en el
interior del acontecimiento no podrian tener mds sentido que el de
medios: quedaria por preguntarse si realmente podemos reconocer
el ‘sentido’, el ‘fin’, y si la cuestion del absurdo o de su contrario no
es irresoluble para nosotros.”

“El nihilismo no es solamente una forma de considerar el ‘para
nada’, ni la idea de que vale la pena que todas las cosas se echen a
perder: se pone mano ahi y se arruina por completo... Esto es lo
ilogico, si se quiere: pero el nihilista no cree en la necesidad de ser
légico... Es el estado de las voluntades y los caracteres fuertes: y
para esos caracteres, no es posible mantener el ‘no’ de la sentencia:
el no de la accién procede de su naturaleza. La aniquilacién a través
de la sentencia es secundada por la aniquilacién a través de la mano.”
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En adelante, el complot parece el verdadero motivo de la transforma-
cién de la doctrina del Retorno en instrumento experimental: si en el pensa-
miento de Nietzsche estd la representacién de un complot, se debe a que ya
no se satisface en ese nivel con emitir un juicio sobre la existencia: el pen-
samiento por si mismo debe tener la eficacia de lo que ocurre fuera de si
mismo y sin él. Ese pensamiento, a mayor o menor plazo, debe advenir
como acontecimiento. Para que el pensamiento de Nietzsche llegue a con-
cebirse como complot, tiene que haber captado previamente la marcha de

los acontecimientos como una sucesion obediente a una accién premedita-
da.

Cuando Nietzsche rechaza el concepto de seleccién natural de Darwin
—como falsificacién de la seleccidn real que asegura el reino de /os que
comprometen el sentido y el valor de la vida-, entiende que la seleccién
darwinista conspira con el gregarismo presentando a los seres mediocres
como seres fuertes, ricos y poderosos, quienes en su propia representacion,
no son otros que los casos singulares excepcionales —practicamente e/imi-
nados hasta entonces; la seleccién que expuso Darwin coincide perfecta-
mente con la moral burguesa. Ese es el complot de afuera, de la ciencia y la
moral de las instituciones contra las que Nietzsche proyecta el complot del
Circulo vicioso. Ese signo inspirard, en lo sucesivo, una accion experimen-
tal —esa suerte de contra-selecciéon que deriva de la propia naturaleza del
Eterno Retorno, es decir, del Aecho vivido por un caso singular y privilegia-
do: el fondo ininteligible de la experiencia es en si el desafio lanzado a las
propensiones gregarias tales como se pronuncian a través de todo lo que es
comunicable, comprensible, intercambiable.

Sin embargo, en adelante el complot —por su propdsito experimental-
parece contradecir la autenticidad misma del “Circulo vicioso”: por un lado,
la insignificancia de la existencia sirve de argumento al filésofo para tener
las manos libres y cortar en carne viva. Por otro, se reniega virtualmente de
la “verdad” del Retorno como quimera, como fantasma puro: por lo tanto,
es un simulacro de doctrina que van a invocar quienes persigan el simula-
cro de un fin: el “superhombre”. En efecto, el “superhombre” debe identi-
ficarse con el Circulo vicioso y, en ese caso, se identificaria con un fantas-
ma. Porque si el Retorno no hubiese sido méds que una quimera en Nietzs-
che, “insertar un fin, un sentido en la historia de la especie humana”, querer
esa finalidad, comprender ese sentido implicaria obedecer a ese segundo

165



simulacro del superhombre. Si, por el contrario, es verdad que todo vuelve
de acuerdo con el Circulo vicioso, el sentido y el fin propuestos serdn qui-
meéricos -y todos las experimentaciones serdn solamente impostura.

Cuando Nietzsche habla en muchas oportunidades de una “reconversién
de la politica”, hace alusidn a la /ibertad experimental que, de no ser asu-
mida por el filosofo (el cientifico y el artista), correria el riesgo de ser
asumida por /as masas: pero, precisamente entonces, /a experimentacion
mads audaz seria una vez mds desvirtuada en nombre de la conservacién de
la especie. Por lo tanto, es necesario que el fondo insignificante de la exis-
tencia prevalezca sobre el progreso “razonable” de la especie: sélo puede
prevalecer si el filésofo asigna a las fuerzas afectivas un fin o si éstas en-
cuentran una sastisfaccién que haga predominar un gasto inidtil de la
afectividad sobre los gastos utiles para la especie y, en consecuencia, para
la organizacion del mundo.

Si el “Circulo vicioso” —para no hablar de una teologia del “dios circulo
vicioso”- no so6lo convierte la progresién aparentemente irreversible de la
historia en un movimiento regresivo (hacia un punto de partida siempre
indeterminable), sino que, ademds, mantiene a la especie en un estado “ini-
cial”, completamente dependiente de las iniciativas experimentales que de-
cidirian los “casos singulares” con respecto a aquélla, ya nadie pensard en
referirse a criterios de lo que es verdadero y falso ante la imprevisibilidad
de toda decisién a la que se quisiera resistir: ya que el principio de realidad
desaparece con el principio de identidad de todos y de cada uno. No hay
otra realidad que la que es absolutamente arbitraria, expresada por los si-
mulacros instituidos (como valores) en funcién de un estado pulsional cu-
yas fluctuaciones cambian de significaciones, segin la mayor o menor fuerza
interpretativa de los casos singulares: dado que el sentidoy el fin de lo que
sucede es siempre revocable tanto por el éxito como por el fracaso de la
experimentacion.

Nietzsche, como le escribe a Overbeck y mds tarde a Strindberg, quiere
partir en dos la historia de la humanidad -y a la humanidad misma. En el
curso de los acontecimientos, el Eterno Retorno, como experiencia, pensa-
miento de los pensamientos, constituye el acontecimiento que suprime la
historia, por lo que Nietzsche recomienza el Evangelio: el reino ya estd
entre vosotros. Pero lo que estd -mala (o buena) noticia- es el Circulo
vicioso que trae lo “sobrehumano’. Nietzsche deberia decir lo inAumano.

El complot del Circulo vicioso debe abrir una perspectiva al caso sin-

166



guiar y cerrar cualquier salida a la especie, como especie en si: todo lo que
era inteligible para ésta se vuelve oscuro, incierto, angustiante.

Desde este punto de vista, aunque Nietzsche nunca haya intentado des-
cribir las condiciones metdédicas requeridas, se puede decir que el complot
esbozado, no sélo se ejecutd sin €, sino también que tuvo un éxito total: ni
el capitalismo, ni la clase trabajadora, ni la ciencia, sino los métodos dic-
tados por los objetos mismos, y los modos de produccién con sus leyes de
crecimiento y consumo —en resumen, el fenémeno industrial- concretaron
como /a mds perversa caricatura de su doctrina el régimen del Retorno
instalado en la existencia “productiva” de los hombres que produce un per-
petuo estado de extrasieza entre ellos mismos y su vida.

De esa manera, realizando un aspecto de su proyecto, el industrialismo,
actualmente convertido en técnica, constituye exactamente lo inverso de su
postulado: no es ni el triunfo de los casos singulares, ni el triunfo de los
mediocres, sino simplemente una nueva forma completamente amoral del
gregarismo, agente unico para definir la existencia: no lo sobrehumano,
sino un supergregarismo, el Amo de la Tierra.
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CONSULTA A LA SOMBRA PATERNA



“La felicidad de mi existencia, tal vez su aspecto unitario, reside
en su fatalidad: para expresarlo en forma de enigma: “Como mi pa-
dre, ya estoy muerto; como mi madre, todavia vivo y envejezco.”

Este doble origen que se remonta, por decirlo asi, al escaléon mds
alto y al mds bajo de la vida -decadencia y comienzo a la vez-
explicaria, si pudiera realmente hacerlo, esa neutralidad, esa libre
imparcialidad que tal vez me caracteriza ante el conjunto del pro-
blema de la vida...”

Cuando esta escribiendo Ecce Hommo, Nietzsche sabe cOmo se cons-
fruye un enigma, como se construye una significacion; como ésta depende
simultdneamente de un juego de espejos donde la voluntad de interpretar
se encierra de manera deliberada y simula necesidad para apartar la vacuidad
de su arbitrariedad.

“Poder leer un texto sin ninguna interpretacion” -ese deseo de Nietzs-
che- expresa su rebelion contra la servidumbre que entrafa toda significa-
cién. Por lo tanto: ;qué nos liberard de una significacién cualquiera y nos
restituird la existencia ininterpretable? ;Cémo puede el acto de compren-
der (el Verstehen: el hecho de mantenerse enlo que hay que comprender)
Intensificarse, sin someterse nunca a una intencion determinada?, cuestion
subyacente en la expresién “autobiogréfica” de Nietzsche. Se expone al
acto de comprender -se explica implicindose en una interpretacion pre-
concebida del “texto”.

Nada mds engafioso que lo que nos parece transparente a primera vista
en ese enigma. La sombra de una solucién puede servir de palabra clave:
“Como mi padre, ya estoy muerto; como mi madre, todavia vivo y envejez-
co.” Esa interiorizacion sélo puede obedecer a la experiencia onirica que,
siendo nifio, Nietzsche se habia relatado a si mismo. La descripcién del
suefio refiere la vision de su padre ya muerto, raptando a su hermano me-
nor. El nifio Nietzsche crece a la sombra del duelo de la madre y de la
hermana para transformarse en un joven educado exclusivamente por mu-
jeres.
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El suerio premonitorio de Nietzsche nifio redactado mds tarde, primero

entre los trece y catorce afos (1858), luego a los diecisiete:

Primera version del suefio
premonitorio (1858)

En esa época soné que ofa soni-
dos de drganos provenientes de la
iglesia, como cuando hay un entie-
rro. Cuando quise averiguar el mo-
tivo, de repente se levantd una lapi-
da y mi padre vestido con su morta-
ja sale de la tumba. Se precipita ha-
cia la iglesia y casi enseguida vuel-
ve con un nifio en los brazos. El
tamulo se abre, él desciende y la pie-
dra se cierra de nuevo sobre la aber-
tura.

Al momento, dejan de sonar los
érganos bramantes y me despierto.

Al dia siguiente de esa noche, el
pequeio Joseph fue victima de re-
pentinos malestares y calambres, y
murid en pocas horas. Nuestro do-
lor fue inmenso. Mi suefio se habia
cumplido por completo.

Para colmo el pequerio caddver
fue colocado entre los brazos de mi
padre.

Segunda versién (1861)

Me parecia oir un sonido de 6r-
gano apagado proveniente de la igle-
sia cercana. Sorprendido, abro la
ventana que da a la iglesia y al ce-
menterio. La tumba de mi padre se
abre, una forma blanca sale y des-
aparece en la iglesia. Los sonidos
lagubres, inquietantes, contindan
bramando; la forma blanca lleva
algo bajo el brazo que no alcanzo a
distinguir. El timulo se levanta, la
forma desciende, los érganos dejan
de sonar. Me despierto.

Al dia siguiente, mi hermano
menor, nifio alegre e inteligente, es
atacado por calambres y muere al
cabo de media hora. Fue enterrado
junto a la tumba de mi padre.

En la segunda versidn, redactada tres afios después que la primera, se
destacan algunos retoques explicativos: los sonidos de érgano procedentes
de la iglesia hacen que, en su suefio, el sofiador abra /a ventana que da al
cementerio y a la iglesia. El resto estd indicado de manera mds leve, el
acento estd puesto en el bramido de los 6rganos; como en la primera ver-
sién el movimiento de la piedra que se levanta y el ir y venir de la sombra
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siguen siendo lo esencial de la escena. Por el contrario, el nifio ya no es
discernible, pero el comentario indica que el pequefio Joseph era inteligen-
te y que muri6 al cabo de media hora -lo que revela el joven Nietzsche
aporta precisiones o imprecisiones de su entorno. En la primera versidn, se
deposita al nifio entre los brazos del padre; en la segunda, se lo sepulta
cerca de la tumba paterna.

Mads tarde, Nietzsche parece haber olvidado hasta el hecho de haber
anotado ese suefio y, aunque menciona siempre con veneracion a su padre y
su muerte prematura, incluso en Ecce Homo, nunca hablara de esa pesadi-
lla; en cambio, establece una relacién entre la edad de su padre en el mo-
mento de su muerte y su propia edad en la época de su depresién mds pro-
funda: “Mi padre muri6 a los treinta y seis afios; era sensible, carifioso y
enfermizo, como un ser solamente destinado a vivir... un recuerdo benigno
de la vida antes que la vida misma. La edad en que su vida decliné sigue en
la mia la misma pendiente: a mis treinta y seis afios, mi vitalidad llega a su
nivel mds bajo...” (1879).

En la época turinesa de la redaccidén de Ecce Homo, los datos de su
juventud, de su entorno, de sus ancestros se retrotraen a una simple evoca-
cién histérica.

Si ese suefio en la vispera de la muerte de su hermano pequefio realmen-
te tuvo lugar cuando él era un nifio de seis afios, debid haber tenido el valor
compensatorio de una reconstitucién del traumatismo, para que Nietzsche,
seis o siete aflos mds tarde, lo relate en su diario y vuelva sobre él por
ultima vez a los diecisiete afios. No es el sentido premonitorio que le da
Nietzsche a esa edad lo que aqui debe concitar la atencidn, sino, al contra-
rio, la interpretacién subyacente a ese suefio a través del mismo suefio.
Entonces el sentido premonitorio tendra un alcance totalmente distinto.

En principio, la muerte del padre da lugar a una reminiscencia auditiva
(muisica funebre).

A continuacidn, vision del cementerio y de la iglesia.

Movimiento de la escena: la ftumba se abre, aparicién del padre muerto,
su entrada al santuario, su salida con el nifio en brazos; nueva apertura de la
tumba, descenso de la piedra sobre la abertura. Fin de la musica funebre.

El propésito supuesto: el muerto va a buscar a un nifio en la iglesia. El
niflo no estd en casa.

La mausica, fuente del suefio, en el origen de la accidén: Nietzsche dice
que en su sueflo percibia desde el principio sonido de drganos.

Abrola ventanay /a tumba se abre: abro la tumba de mi padre que me
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busca en la iglesia. Mi padre muerto me busca y me lleva porque trato de
ver a mi padre muerto. Estoy muerto, padre de mi mismo, me suprimo, para
despertarme en la musica. Mi padre muerto me hace oir la musica.

NN

;Como prosigue su comportamiento con respecto al padre muerto? Pri-
mero con una identificacién negativa que llega a un juicio que emite contra
si mismo: un decadente. Pero esto revela el orden intelectual de su autobio-
grafia. Como mi madre, todavia vivo y envejezco. No en con el sentido de
que, por simetria, la Madre representaria la elevacion. Nietzsche sustituye,
siempre sustituyo, no a su padre al lado de su madre -siguiendo el esque-
ma edipiano-, sino de acuerdo con un esquema inverso a su madre al lado
de su padre, como si fuese su propia madre. Lo que explica mds tarde por
medio de su autocuracidn.

Para que haya invertido de esa manera el esquema edipico, es decir,
para que haya mantenido ante é/ la sombra del padre muerto opuesto a su
madre todavia viva, le hizo falta alejarse cada vez mds de su familia, ma-
dre y hermana; reconstituir lo que llama su doble origen: decadencia y
elevacion, términos que en este aspecto ocultan una redistribucién de sus

tendencias con respecto al pasado y al porvenir, es decir, su propia fatali-
dad.

Esa inversion del “esquema edipico” no permanece impune: la madre
real deviene (con la hermana de Nietzsche) la imagen misma de la vida
bajo su forma mads despreciable, mas detestada, la que Nietzsche condena,
la que lo hace sufrir, lo ahoga, la compasion mortal para el hijo enfermo.
El padre muerto exige esa condena por dos razones: porque tiene la noble-
za del decadente, el desapego a la vida, por un lado, y porque reengendra
en el seno de la muerte al verdadero Aijo, el que, reproduciendo la deca-
dencia de ese padre, llega al nivel mas bajo de su existencia, y recibe en
compensacidén la exuberancia del espiritu.

La identificacién (por lo decadente) con el padre difunto no le devuel-
ve la fuerza de vivir, pero en compensacion le aporta el secreto para lograr-
lo. Por haber sido sélo la “sombra de si mismo” se ejercitd en captar, desde
la perspectiva de la enfermedad, conceptos y valores mds sanos y, a partir
de una vida mds rica, sonde¢ el trabajo oculto de los instintos decadentes —
ejercicio que lleva a trastocar las perspectivas, por lo tanto, a la
“Transvaluacion de los valores”. Establece una genealogia renovada en
torno del doble origen: decadencia y comienzo. La madre viva de Nietzs-
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che no podria hacer de compaiiera al padre muerto, y no representa ni el
recomienzo ni la elevacion. Aunque aqui el padre muerto represente la
herencia decadente de Nietzsche, su propension a la decadencia, de él pro-
cede también la iniciacion del enfermo que se eleva hasta un punto de
lucidez desde el que sabra trastocar las perspectivas para transvaluar los
valores.

Si se objeta que Nietzsche no hizo mds que compensar lo que el padre
no le habia dado -es decir, una salud sélida- y que experimentd la busque-
da de esa compensaciéon como una culpabilidad hacia el muerto, en la
medida en que esa busqueda de la vida -de las fuerzas que niegan lo espi-
ritual- profanaba la imagen del difunto ( “Mancillas la tumba de tu padre”
—le habria dicho su madre cuando él mantenia relaciones con Lou), no ha-
riamos mds que desarrollar el mismo motivo: la presencia del padre muer-
fo como una explicacién de la lucha de Nietzsche con su propia fatalidad:
cuando, habiendo llegado a su dltima lucidez, escribe que en esa fatalidad
reside /a felicidad de su existencia, porque entrafia un doble origen (deca-
dencia-elevacion), interpreta su vida en la cima desde donde ya se ve el
retorno de la noche. Y asi reinterpretamos esa interpretacion de Nietzsche,
sabiendo no sélo lo que iba a suceder, sino ya advertidos por las revelacio-
nes del joven Nietzsche de lo que en un instante habia trastornado su infan-
cia.

La dualidad de tendencias (decadencia y comienzo) se caracteriza en su
referencia analdgica (como mi padre, como mi madre) por una asimetria:
e/ padre muerto devino en fantasma, mientras que /a madre viva permane-
ce exteriora la elaboracion analogica: para Nietzsche, ella no puede re-
presentar la vida, sino el “compromiso del sentido y del valor de la vida”.
Nietzsche corrige esa asimetria o ese desequilibrio con la interpretacién de
su destino sustituyendo a /a madre junto a la sombra del padre; de manera
que /a madre que sigue viviendo, que se preocupa por sus estados incom-
prensibles, por el mismo hecho de quererlo cuidar, se convierte para él en
el signo de su enfermedad, no de la vida sana, y mucho menos en el signo
de esa exuberancia de espiritu fracasado en su hijo; en cambio, el padre
muerto, la sombra del padre, pasa de ser signo de resignacion, de impoten-
cia para vivir, de desprendimiento de la vida -tal como lo era en razén de
su muerte joven-, a signo del sentido de la vida, de su valor, pero para
volver a encontrar la vida misma, Nietzsche, como su propia madre, se
engendra de nuevo y se convierte en su propia criatura.

NN
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Muy pronto, el joven interno de la vieja institucién luterana de
Schulpforta se siente solidario del paganismo helénico, invoca al dios des-
conocido, no obstante el estilo piadoso que adopta en su diario, se ejercita
y, adoptando esa forma convencional, da muestras de una precocidad retd-
rica asombrosa por su virtuosismo.

Al principio, desarrolla un mimetismo inconsciente que, poco a poco,
se convierte en simulador de los acentos requeridos de ternura, de exalta-
cién, de terror y de jubilo liricos: pero, a su vez, la reflexién precoz inter-
viene y entonces las emociones auténticas se desprenden de la educacién
recibida, propia del medio pastoral. Se despierta en él la capacidad para el
andlisis “introspectivo” y con éste la desconfianza hacia las efusiones. En
el andlisis intervienen la ironia y la fantasia consciente. En el fondo de si
mismo permanece el espectro del padre, que se vuelve espectro de la de-
mencia 'y del abismo en la que la mirada del constructor de si mismo se
sumerge, fascinada, mientras que en sus oidos repican acordes de una mu-
sica funebre: el duelo se vuelve voluptuosidad sonora, mientras que las
imdgenes libidinales, que empiezan a obsesionar al adolescente, sélo lle-
gan a expresarse mediante el desarrollo de un cinismo necrofilico.

FRAGMENTO AUTOBIOGRAFICO DE 1860

La primera de esas tendencias se revela en el “suerfio de la falsa parti-
da’, en la vispera de unas vacaciones escolares, que Nietzsche relata como
uno de sus recuerdos de juventud (1860) -“episodios, dice, que adornaré
de manera un poco lantdstica”. En esa época, Nietzsche todavia es interno
de Schulpforta; tiene dieciséis afios, fecha aproximada de la redaccidn.

Al caer el sol, el joven Nietzsche y su camarada “Wilhelm” acaban de
atravesar la salida de la institucién Schulpforta y, alejandose a grandes pa-
sos de la “lugubre” ciudad de Halle, avanzan campo traviesa, respirando
los efluvios de una noche de verano. Estdn apurados por llegar a Naumburg.

“Qué alegria mas grande, oh Wilhelm, explorar juntos el mundo
—exclama Nietzsche-. jAmor del amigo, fidelidad del amigo! ;Res-
pirar la noche espléndida de verano, perfume de las flores, rubores
vespertinos! iLos pensamientos no llegan a elevarse tan alto como
la alondra gozosa, ni se sientan sobre el trono de las nubes circunda-
das de oro! Mi vida se extiende ante mi como un paisaje maravillo-
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so al atardecer. Mis dias se me aparecen agrupados, ya bajo un si-
niestro resplandor, ya en una disolucién gozosa!

De pronto, un grito estridente hirié nuestros oidos: procedia del
manicomio cercano. Nuestras manos se tomaron mds fuertemente:
nos parecia que un espiritu malo nos habia rozado con sus alas an-
gustiosas. No, nada podria separarnos a uno del otro, nada excepto
el Adolescente de la Muerte. jAtrds, poderes del Mal! Incluso en
este bello universo, hay desdichados. ;Pero qué es la desdicha?”

Se hace la oscuridad y las nubes se aglomeran en una masa grisdcea y
nocturna. Los dos muchachos apuran el paso y dejan de hablar. Los cami-
nos se borran en la oscuridad de un bosque, la inquietud los embarga. De
repente, una luz se aproxima. Quedan pasmados, van a su encuentro y dis-
ciernen los contornos de un individuo que sostiene una linterna, una carabi-
na en la espalda, seguido por un perro que ladra.

El desconocido se ofrece a guiarlos, les hace preguntas sobre sus fami-
lias, luego la marcha prosigue silenciosa. De repente, da un silbido estri-
dente: el bosque se anima, surgen antorchas y fisonomias enmascaradas
surgen de todas partes cercando a los jévenes. “Perdr el conocimiento, ya
no supe lo que sucedia’.

Esa escena de pesadilla que el joven Nietzsche se complace en entre-
mezclar con los recuerdos de vacaciones -haya sido realmente sofiada o
no, o se trate de una simple elaboracién- contiene elementos premonitorios
como el suefio con la muerte del hermano.

El tema de la partida, que precede a la partida de vacaciones real (el
retorno a los lugares familiares), conlleva imdgenes que anuncian los ulti-
mos acontecimientos de la vida de Nietzsche: el retorno definitivo de Nie-
tzsche, con el pensamiento agotado, junto a su hermana y a su madre, esta
vacacién de las vacaciones del yo “lucido” del que nadie podria saber nun-
ca lo que realmente sinti6. En ese texto, el joven Nietzsche se muestra
huyendo de lugares que le son penosos, como Halle, y embriagdndose por
el paisaje crepuscular. Mis dias se me aparecen agrupados, ya bajo un
siniestro resplandor, ya en una disolucion gozosa. Inmediatamente, resue-
na el grito estridente del manicomio cercano.

;Como esa nota lagubre, aqui elegida para reconstruir el tono de terror
pueril de esas pdginas, no iba a adquirir su significacién al término de la
vida lucida de Nietzsche? Porque el grito de alienacion en general (es kam
aus dem nahen Irrenhaus: venia del manicomio cercano) imaginado en ese
pasaje pone el acento sobre la frase precedente: mis dias se me aparecen
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agrupados, ya bajo un siniestro resplandor, ya en una disolucion gozosa.

El reencuentro nocturno con el cazador de rostro espantoso, el silbido
que provoca la aparicidn de las fisonomias enmascaradas, la pérdida de
conocimiento son los detalles melodramdticos que conforman el matiz auto-
punitivo del suefio imaginado: “autocastigo” sélo por haber intentado anti-
cipar el porvenir, ése que traeria la disolucion jubilosa.

$SS

Pero aqui tenemos un nuevo fragmento que muestra la otra cara del
joven Nietzsche. Es un esbozo de “novela negra”, broma que segun los que
salvaron ese borrador del olvido el estudiante de Pforta habria elaborado
durante su estadia de vacaciones en casa de su tio materno, el pastor Ehler.
Asi como el precedente deja translucir la visidn de la “disolucion jubilo-
sa”a través de elucubraciones juveniles, éste revela el trasfondo de delec-
facion taciturna con la que el joven Nietzsche, bajo el seudénimo “Euforién”
—estudiante imaginario-, exhala su aborrecimiento por la especie humana;
no sélo quiere usarla para sus pruebas de futuro experimentador (engordar
a las monjas débiles, hacer adelgazar a los gordos hasta un estado cadavérico,
ejecutar la autopsia del autdémata humano como futuro “fisiélogo” desilu-
sionado), sino que sobre todo se vanagloria de haberse convertido en maes-
tro del arte de envejecer a los jovenes a corto plazo. Ahora bien, desde los
primeros pdarrafos, ya se transluce la mirada de Nietzsche.

Ademds, la dependencia fiinebre con respecto a la sombra paterna en
el plano de la funcién vital se vuelve ironia cruel: las fuerzas libidinales del
adolescente sélo siguen su curso con libertad en un pueril exceso macabro,
tanto con respecto al propio yo como al ambiente familiar (es decir, el
presbiterio del pastor Ehler). Ya se afirma ahi el tema del doble (mdscara y
complicidad): odio a si mismo como producto de un medio al que se deja
de asimilar y busqueda de un grupo de afinidades.

$SS

(EUFORION)

“..Una marea de tiernas y apaciguadas armonias hace rodar sus
olas a través de mi alma -;qué la expone a tanta amargura? jAh!,
illorar y después morir! {Nada mds! Languida, mi mano tiemb]a...

El rubor matinal juega en el cielo con sus matices esmaltados,

178



fuego de artificio rutinario que me fastidia. Mis ojos centellean con
tal ardor por el peligro, que temo agujerear la béveda celeste; aqui
estoy, puedo sentirlo, totalmente deslarvado, me conozco parte por
parte —jpero si pudiera encontrar la cabeza de mi doble! Disecar su
cerebro o mi propia cabeza de nifio con bucles de oro... ah... hace
veinte afios... nifio... qué extrafia palabra suena en mis oidos. ;En-
tonces, yo también fui un nifio todo moldeado por la vieja, enmohe-
cida mdquina del mundo? ;Yo -torno de molino- que, en adelante,
enrollaré y desenrollaré comoda y lentamente la cuerda que llaman
fatum -hasta que el descuartizador me entierre y que algunas mos-
cas de carne me aseguren un poco de inmortalidad?

Esta idea casi me hace reir —sin embargo, otro pensamiento me
molesta- quizd germinen entonces florcitas de mis huesos, quizds
una ‘tierna violeta’ o incluso —cuando por ventura el descuartizador
satisfaga sus necesidades en mi tumba- una nomeolvides. Entonces
vendrdn unos amantes... jRepugnante! jPura podredumbre! Mien-
tras me sumerjo de esa manera en semejantes ideas del porvenir,
porque me parece mas agradable corromperme bajo la tierra hume-
da que vegetar bajo el cielo azul, mds dulce arrastrarme como gordo
gusano, que ser hombre -signo de interrogacién divagante-, lo que
me inquieta constantemente es ver a los hombres deambular por las
calles, coquetos, delicados, felices. ;Qué son?, sepulcros blanquea-
dos, como antafio decia algin judio. En mi habitacidn, silencio de
muerte -s6lo mi pluma raspa el papel, pues me gusta pensar cuando
escribo, ya que todavia no se ha inventado la mdquina para reprodu-
cir sobre una materia cualquiera nuestros pensamientos inexpresados,
no escritos. Ante mi, un tintero para ahogar mi corazén negro, un
par de tijeras para habituarme a seccionar el cuello, manuscritos
para limpiarme y un orinal.

Enfrente vive una buena religiosa que a veces visito para gozar
de su honestidad. La conozco de la cabeza a los pies, con mds exac-
titud que a mi mismo. Antes era una monja esbelta y delgada: yo era
médico; y pude hacer que se volviese gorda. Su hermano vive
maritalmente con ella; era demasiado gordo, demasiado dilatado para
mi gusto; lo someti a tratamiento: ahi estd, delgado como un cadé-
ver. Va a morir uno de estos dias -lo cual me agrada porque le haré
la autopsia. Antes escribiré la historia de mi vida, porque, inde-
pendientemente del interés que ofrece, no es menos instructiva en el
arte de convertir a los jévenes en viejos a corto plazo ... cuestiéon en
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la que me he vuelto un maestro. ;Quién la leerd? Mis dobles, gran
parte de los cuales todavia anda errante por este valle de ldgrimas.
Llegado a este punto, Euforién se recostd ligeramente y lanzé un
gemido, porque padecia de la médula espinal.”

NN

Cuando a los diecinueve afios recapitulaba su adolescencia, el joven
estudiante de filologia escribia:

“Puedo echar una mirada de reconocimiento sobre todas las cosas que
me tocaron, alegres y penosas; hasta ahora, los acontecimientos me condu-
jeron como a un nifo.

Tal vez ya sea hora de tomar las riendas de los acontecimientos y salir a
la vida.

Y asi, a medida que crece, el hombre va desprendiéndose de todas las
cosas que antes lo aprisionaban: no necesita romper los lazos; insensible-
mente, esos lazos caen cuando un dios lo ordena; y entonces, ;dénde estd la
argolla que lo sigue aprisionando todavia? ;Es el mundo? ;Es Dios?”

A lo que respondia mucho mads tarde con esta retrospecciéon nuevamen-
te interrogativa:

“Alrededor del héroe todo se vuelve tragedia: alrededor del semidids
todo se torna en juego satirico: y alrededor de Dios todo se convierte en —
;pero qué decir?, ;tal vez en ‘Mundo’?”

NN

La explicacion retrospectiva que da el mismo Nietzsche, simplemente
nos informa acerca de la importancia de/ padre, que resurge cuando estd
escribiendo su propia apologia.

A partir de que nos detenemos en la escena de la tumba, abrerta para la
emanacién de la sombra paterna, e/ ir y venir de ésta, su nuevo descenso,
todo acompaifiado por muisica fiinebre, aparece otra sugestion proveniente
de esa experiencia onirica relatada por el nifio: el padre le agrega a él algo
indistinto: el seno de la tierra se entreabre, abismo en la lengua griega es
Caos. (Para Nietzsche, esa palabra continda siendo tan poderosa en su pen-
samiento que, en el momento de la experiencia del Retorno, observé que el
movimiento ciclico del universo y el Caos de ningin modo son
inconciliables).

Si se indaga en la etimologia no sélo lingiiistica sino también afectiva
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de los términos, la estratificacién irracional de los vocablos y su superposi-
cién, se llega a una elaboracién no sélo imputable a cualquier exégesis
ingeniosa, sino a la misma visién de Nietzsche: la sombra paterna y la ima-
gen de la tumba amalgamadas en un signo, el Caos.

Por otra parte, se vuelve también el simbolo autobiografico con el que
Nietzsche hace coincidir la decadencia de sus treinta y seis afios con la
edad de su padre al morir, designando asi el nivel mds bajo de su vitalidad
como un nuevo punto de partida, de nuevo comienzo: exégesis que retros-
pectivamente pone al desnudo un dispositivo patoldégico, apto para desa-
rrollar dos enunciados capitales: serd la relacidn entre el Caos y el devenir
lo que implicaré el volver a empezar.

El otro enunciado, la muerte de Dios, atane a la relacién de Nietzsche
con el garante de la identidad del yo —en adelante, la abolicién de una vez
por todas de la individualidad idéntica, no de lo divino en si, inseparable
del caos.

La obsesién por la autenticidad, por el fondo no intercambiable e
irreductible sumada a la lucha para llegar a él, es lo que constituye su pri-
mera y ultima preocupacién: de eso proviene el sentimiento de no haber
nacido todavia.

Primer descubrimiento: lo que me hicieron ver como mi intimidad, mi
vida interior, es una mentira. Por lo tanto, es necesario que exista un “fuera
de mi” donde estaria mi trasfondo auténtico.

Dos posibilidades: la historia, el pasado, Grecia, o alguna otra época de
la historia, o lo que el mundo contempordneo, experimentado como una
ausencia de mi mismo, engendra como mi porvenir; para mis amigos con-
temporaneos, no existo.

La ciencia (investigacion fisioldgica del cuerpo, eso real desconocido),
o la economia del universo (el Caos) que me revelan leyes de mi comporta-
miento (simulacion del Caos).

Dos maneras de concebir mi propia temporalidad: mis elementos cons-
titutivos se dispersan por el tiempo pasado y por el porvenir.

Estoy encerrado en alguna parte y no logro encontrarme: el mensaje
que me envia el prisionero es ininteligible; el lenguaje me encierra y lo que
me pertenece es de afuera, del tiempo que describe el universo y que la
historia relata: la memoria que sobrevive a los hombres es mi madre, y el
Caos que se vuelve sobre si mismo es mi padre.

Una cuestidn es saber si Nietzsche, en el plano “conceptual”, nunca se
liber6 de esa vision; otra, si /a sombra de su padre, como el interlocutor de
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las oportunidades de muerte y de vida, determina al comienzo de su carrera
lo que él mismo denomind su primer desvario; con respecto a la paternidad
espiritual que Wagner parecia querer ejercer sobre el joven fil6logo, en
esto Nietzsche cedid a alguna oscura propensién: no se dio cuenta de que
estaba reinterpretando a la sombra paterna, que se hacia una versién erro-
nea; que le harfan falta muchos afios para volver a consultar a la sombra,
volverse él mismo sombra -para romper el simulacro de la paternidad
wagneriana.

Y a partir de esa ruptura -ya que muerto como su padre iba a compor-
tarse como su propia madre-, cuidarse a si mismo, fingir incluso su cura-
cion por hostilidad hacia la madre incomprensiva, tanto mds asfixiante por
sus solicitudes. De ahi también la asidua observacion de si mismo, de todo
lo concerniente al funcionamiento de la mdquina corporal (promocién del
cuerpo al rango de inteligencia superior), cefalalgias persistentes, amenaza
de imbecilidad, una vez mds recuerdo de la caida del padre -signo de una
posible herencia.

“En esa época mi instinto decidié enfrentarse inexorablemente
contra el hdbito arraigado de ceder, de concertar, de despreciarme a
mi mismo. Cualquier género de vida, las condiciones mds desfavo-
rables, la enfermedad, la pobreza —todo me parecid preferible a esa
indigna ‘ausencia de si mismo’ en la que habia caido desde un prin-
cipio por ignorancia, por inmadurez, y a la que mds tarde continua-
ba ligado por pereza, por un supuesto ‘sentido del deber’. De una
manera que no puedo dejar de admirar, vino en mi ayuda, precisa-
mente en el momento querido, esa grave herencia por el lado de mi
padre —en el fondo, una predestinacién a la muerte prematura. La
enfermedad me liberd lentamente: me ahorr¢ toda ruptura, todo paso
violento y chocante. Mi benevolencia no perdié nada e incluso gané
mucho. Ademas, la enfermedad me dio el derecho de alterar todos
mis hédbitos: me permitié, me ordend el olvido; coercitivamente me
obligé al reposo, al ocio, a la espera y a la paciencia... Ahora bien,
jeso significa pensar! Mis ojos, por si mismos, pusieron fin a toda
‘bibliomania’, en alemdn: filologia; estaba liberado del ‘libro’, no
lei mds nada durante afios —jel mayor beneficio que me haya conce-
dido a mi mismo! Ese yo subterraneo -por asi decir, sepultado, por
asi decir, reducido al silencio, a fuerza de escuchar otros yoes (jeso
es lo que significa leer!)- lentamente comenzé a despertar, timido,
perplejo —pero hablaba de nuevo. Nunca habia experimentado tanta
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felicidad como durante esa época, la mds mdérbida y dolorosa de mi
vida: no hay mds que ver la Aurora y El viajero y su sombra para
comprender lo que fue ese ‘Retorno a mi: la forma suprema de la
curacién misma...” (“Por qué escribo tan buenos libros”, Ecce Homo,
IV)

La ruptura con Wagner y sus posibles efectos fueron interpretados, es-
pecialmente por Lou Salomé, como iluminacién de sus perplejidades pos-
teriores. Si en ese momento se rompidé un equilibrio provisorio, probable-
mente se trataba del esbozo tardio del esquema edipico, al haber entrado en
contacto con la falsa paternidad wagneriana, padecida y aceptada por Nie-
tzsche: /a conquista de la Madre, bajo los rasgos de la prestigiosa Cosima
—propdsito no obstante censurado, aplazado y sepultado en los repliegues
del corazén nietzscheano, disimulado bajo la apariencia de una retirada
victoriosa: como fantasma paterno, Wagner, abatido. Ciertas declaraciones
suyas no dejan de traslucir sospechas, confirmadas tres afios después de la
muerte de Wagner por las dltimas palabras de Nietzsche: Ariadna, te amo.

(Pero ésas son reconstrucciones a posteriori, y sélo en ese contexto es
vélido el intercambio del vocablo Ariadna por el de Césima, en un momen-
to en que esos dos nombres van a recubrir simplemente un tnico objeto,
apto para satisfacer cierto humor libidinal -mientras que Nietzsche, como
tal, ya no existe.)

Que el propdsito de conquistar a la Madre bajo los rasgos de Cdsima
resultase abortado y sepultado, da cuenta del predominio del primer esque-
ma esbozado por el mismo Nietzsche: muerto como su padre, todavia vivo
como su madre (y envejeciendo) -lo que hace pensar que dicho esquema
no le dejaba otra eleccién que interpretar la coercion fundamental.

La intencién de retomar esa reconstrucciéon de su doble origen (deca-
dencia y elevacién), aunando en principio esas dos tendencias; de
proyectarse a si mismo en sus amigos mediante ese esfuerzo, para chocar
luego con la resistencia de los que habian sido sus condiscipulos mds esti-
mados -especialmente Ronde-, es lo que inicialmente lo condujo a buscar
apoyo en las parejas, primero en Overbeck y su mujer, luego en esa pareja
“de aventureros”, constituida por Paul Rée y Lou Salomé.

Por cierto, los Overbeck, de quienes es huésped en varias ocasiones,
con quienes convivié durante mucho tiempo por su orientacién intelectual
y las solicitudes morales y materiales de las que lo rodean, son interlocutores
con frecuencia desarmados por las confidencias que les hace -especial-
mente, cuando esas confidencias conciernen a la otra pareja, Lou y Rée,
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quienes, por sus origenes, difieren totalmente de la primera. Pero, al co-
mienzo, con una y con otra Nietzsche obedece a una necesidad oscura, cuya
urgencia explicaria sus reticencias y sus pasos en falso: /a necesidad de na-
cer de s mismo y su tendencia consecutiva a remitirse a una doble presen-
cia, femenina y viril -tendencia ya manifestada junto a la pareja Wagner.

En este punto la palabra le sirve de subterfugio, para velar su virilidad
ociosa, dispuesto a depositar secretos, o aparentes secretos, en el corazén
de la mujer, para vivir en su memoria, para delimitarse a s{ mismo en con-
tacto con las reacciones del hombre y, por fin, para extraer de sus impresio-
nes respectivas algo asi como su propia sustancia unificada.

Las bodas de sus amigos Rohde y Overbeck repercuten en su propia
existencia haciendo que algunas veces su celibato le pese y otras lo forta-
lezca: una compaiiera podria ser su enfermera y su discipula.

Asi, cada vez que se encomienda a una pareja, abandona la creacién de
si: es decir, no se atreve a manifestarse con todos sus impulsos y espera
recibir el sentido de la vida de la reaccion de la pareja, por lo tanto, de la
ley “gregaria” de la especie. Desde el momento en que se separa o rompe,
trabaja en su propia imagen, en su consistencia: /a tumba paternal se re-
abre (la musica vuelve a sonar). Al mismo tiempo reniega del sentido gre-
gario de la vida, exalta al padre como Caosy la relacion con el padre como
Retorno eterno. En suma, esa relacion es una automaternidad, un parto de
si mismo; Wiederkunft (sustantivo femenino) estd préximo a Niederkunft
(literalmente, “venir abajo”, parir, dar a luz).

Por lo tanto, Nietzsche nunca es el padre de si mismo, ya que estd muer-
to como su padre —el Dios muerto sigue siendo Dios- como Dios tnico;
pero, como Dios multiple (Caos), es la esencia de la metamorfosis y asi se
explica la presencia de tantos simbolos divinos asi como de individualidades
fortuitas de la serie implicita en el circulo del Retorno.

Cuando uno se refiere a hechos biograficos con la intencién de captar el
contenido de una declaracién como las que abundan en Ecce Homo, existe
el riesgo de mezclar planos y estructuras diferentes: pero el motivo ya in-
terpretado por el autobiografo, en realidad, es una seudoautobiografia, con
su interpretacién delata una coercién: la de los hechos vividos que no ha
podido culminar. Es lo que indican las palabras: como mi madre, todavia
vivo y envejezco. Dependiente de la sombra paterna, Nietzsche experimen-
ta de continuo su no nacimiento: el “hijo” que hubiera debido nacer no es
tampoco su obra, s6lo el “suceddneo”; de ahi el retrato que hace de si
mismo, su doble apologético: Ecce Homo. Esto es lo que debe compensar
el envejecimiento estéril de la madre que él es para si mismo.
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Frente a la pareja Rée-Salomé, Nietzsche fracasa lamentablemente en
su virilidad y porsu virilidad: para €, esa pareja ya no es de cardcter “parental”,
como analdgicamente lo era la de los Wagner, sino de “hermano y hermana”,
de “nifios perdidos”; busca integrarse a ellos como un fercero pero no pue-
de, porque a la vez pretende actuar como padre espiritual, amante y rival.

Como padre no puede imponerse (menos aun como padre muerto); tam-
poco proponerse como maestro de pensamiento, doctor del “pensamiento
de los pensamientos”, porque la doctrina del “Retorno” lo mantiene toda-
via en la relacién oscura con la sombra paterna: le confia el secreto a Lou,
sin por ello poseerla como discipula, ni como mujer. Lo peor es que no
puede actuar en contra de Rée, al que lo unia una intimidad casi fraternal y
a quien debe una atencién e intercambio de ideas que lo fortificaron cuan-
do pasaba sus momentos mds terribles, pero acaba descubriendo en él un
rival irreductible. Antes, se ha dejado manipular por él, creyéndolo su mds
seguro intermediario con Lou.

Que Nietzsche personalmente no haya podido formarse un discipulo
proviene de esa confusiéon de motivos: no sélo por el cardcter de su doctri-
na, incomprensible para sus contempordneos, sino por su desarrollo
afectivo.

$SS

La aventura con Lou, justo cuando Nietzsche va a extraer las conse-
cuencias de la revelacién del Eterno Retorno, constituye una prueba. En el
momento en que estd por acceder a la metamorfosis final, ese encuentro
suscita un obstadculo: el amor propio de su virilidad, dltimo sobresalto del
“yo”. Lou es una trampa, porque halaga su necesidad de poseer -y lo hala-
ga desde el lugar de una discipula como nunca volveria a encontrar.

Si el periodo que ve despuntar Zaratustray las obras que siguieron fue
de una “miseria consumada’, porque “la inmortalidad cuesta cara”y “uno
muere muchas veces en la vida *; se puede decir que el precio fue la expe-
riencia con Lou: Nietzsche sélo logré sobrevivir a esa prueba matando en
si mismo esa parte de virilidad reivindicadora con respecto a su objeto. No
el Eros, sino lo que el Eros “normalizo” en é€l: sus reflexiones sobre el
matrimonio, sobre la unién de los amantes “que erigen un ‘monumento’ a
su pasidn” coinciden casi palabra por palabra con las que Lou desarrolld en
sus memorias. En esta aventura, Nietzsche no discierne el motivo de su
caso singular de la necesidad “gregaria” de reproducirse: y de esa manera
no puede evitar confundir la emocién experimentada por el contacto con
una naturaleza dotada como la suya, con el deseo de fecundarla: moral y
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carnalmente. Querer explicar la creacién de Zaratustra como compensa-
cién del deseo de “tener un hijo” es totalmente insensato. El comporta-
miento posterior de Nietzsche con respecto a Lou, el haber adoptado du-
rante un tiempo el punto de vista de su hermana, hasta insultar a Rée y casi
provocarlo a duelo, fueron hechos que debieron de descomponerlo hasta el
aniquilamiento. Quiza no seria excesivo afirmar que murid para si mismo. Sin
duda, desde este punto de vista la creacidn de Zaratustra obedecié a un
prodigio, pero también es un alarde prodigioso. Porque Nietzsche se sintid
hasta tal punto humillado, ofendido, que adopté el papel de un personaje
esencialmente ambiguo, tan ambiguo como las circunstancias que lo vie-
ron nacer. El nuevo Nietzsche, el penultimo, se recrea a s mismo como un
poderoso armazon de agresividad feroz, tanto hacia si como hacia los de-
mads: bajo la mdscara de Zaratustra se cicatriza la herida profunda que le
infligié Lou, su virilidad se libera de las formas social y humanamente comu-
nicables: por lo tanto, una vez mds su pensamiento se desembaraza de una falsa
representacién de si mismo que lo hacia vulnerable. Arrojado a un total aisla-
miento afectivo, el nuevo Nietzsche se sostiene por el cinismo sin limites en el
que su mente, purificada de todo sentimiento turbio, consiente la dltima afluen-
cia de los impulsos animales: Nietzsche adhiere plenamente a ese arrebato
que denomina Dionisos con tanta mds energia, cuanto que su salud declina
de nuevo. Prolongadas y penosas fueron las etapas de la convalescencia.

$SS

El 11 de febrero de 1883 le habia escrito a Overbeck:

“No voy a ocultdrtelo: voy mal. La noche me rodea de nuevo. La sen-
sacion de un reldimpago que habia iluminado: durante un breve intervalo
estuve enteramente dentro de mi elemento y de mi luz. De ahora en mas,
terminado. Creo que indefectiblemente voy a morir, a menos que algo su-
ceda, ignoro absolutamente queé.

* 5% o%

Mi vida entera se ha descompuesto ante mi vista: esta vida mantenida
en secreto de manera inquietante, que cada seis afios da un paso -y a decir
verdad no quiero otra cosa que dar ese paso. Mientras que todo lo demads,
todas mis relaciones humanas sélo entran en contacto con una mdascara de
mi mismo y constantemente estoy obligado a ser victima de una vida total-
mente disimulada. Siempre he estado expuesto a los avalares mds crueles
-0 mds bien: he sido yo quien se ha infligido crueldades de todo tipo...”

186



Extrafa frase: “Esta vida mantenida en secreto de manera inquietante”.
;Qué disimula entonces bajo la mdscara? “Creo que indefectiblemente voy
a morir, a menos que algo suceda, ignoro absolutamente gue.” ;Es el hecho
de vivir enmascarado lo que lo hard morir o, al contrario, eso mismo que
oculta? En este punto, cabe repetir otra expresion: “He sido yo quien se ha
infligido crueldades de todo tipo”. El momento de desenmascararse llega
fortuitamentey asi se vuelve una crueldad para consigo mismo.

Decir que consideré “crueldad” todo lo que le sucedia fortuitamente es
una reinterpretacion por parte de Nietzsche. Ahora bien, la “mdscara” que
debe llevar, ya proviene de una interpretacion sugerida: ;no podia haberla
provocado el azar de un encuentro? ;El azar no es siempre reinterpretado
segun una continuidad? Y aqui se impone la palabra de Zaratustra: “Solo
soy fragmento, enigma y horripilante azar” -de lo cual quiere hacer una
unidad. Si la méscara no es entonces mas que una falsa unidad en contacto
con los demds, ;quiere decir que /ivida secreta que disimula seria horripi-
lante azar, fragmento, enigma? ;De donde proviene la crueldad del azar?,
;como se convierte en la crueldad sufrida por Nietzsche? ;Cémo en el
contacto con Lou? Confidndose a ella, Nietzsche cree haber encontrado su
unidad. Pero compromete esa revelacion y el vinculo que de ella resulta
con un comportamiento irreflexivo: el deseo de tomar personalmente pose-
sién de Lou sobreviene de manera desastrosa. En lugar de sobreponerse al
azar, Nietzsche cae en la trampa de su propia fatalidad. Obedece al terror a
su soledad que con ese pedido de matrimonio se oculta a s{ mismo. Y asi
queda aclarada la frase del comienzo de la carta: “Creo que indefectible-
mente voy a morir, a menos que algo suceda, ignoro absolutamente quée”
Esa mdscara que Nietzsche rechaza como falsificacién, oculta el horripi-
lante azar que Nietzsche tiene en si mismo. Hasta que llega el momento en
que consiente su discontinuidad y el azar deja de ser horripilante para vol-
verse casualidad jubilosa.

$SS

A Overbeck
Verano de 1883 (Sils—Maria)
“Mi querido amigo Overbeck:

A ti también te escribiré algunas lineas con toda sinceridad, como hace
poco lo hice a tu querida sefiora. Tengo un fin que todavia me obliga a
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vivir y por él debo también terminar con las cosas dolorosas. Sin este fin
tomaria esto mads a la ligera y hace tiempo que hubiera dejado de vivir. Y
no se trata solamente de este invierno, en el que cualquiera que me hubie-
ra visto mds de cerca y comprendido mi estado hubiese tenido todo el
derecho de decirme: ihazlo mas facil! ;Muere de una vez! Los arfios de
terrible sufrimiento fisico fueron iguales para mi. Y los afios en Genova no
son mds que una larguisima cadena de presiones por amor a ese fin y, que
yo sepa, no serian del gusto de nadie. Asi, querido amigo, el ‘gran tirano
despiadado que llevo dentro mio” quiere que triunfe también esta vez (en
lo que hace a duracion, intensidad y diversidad de tormentos corporales,
tengo el derecho de contarme entre los mas experimentados y afectados:
sentonces estoy destinado a que me ocurra lo mismo con los tormentos del
alma?). Dada mi manera de pensar y mi ultima filosofia, necesito una
victoria absoluta: especialmente, la metamorfosis de la experiencia vivida
en oro y en un provecho de rango superior.

A decir verdad, por el momento sigo siendo la encarnacion de lalucha:
aunque las exhortaciones recientes de tu querida mujer me daban la im-
presion de que estaba incitando al viejo Laocoonte a la voluntad de victo-
ria sobre sus serpientes.

Mis allegados son muy diferentes a mi. La decision que me habia im-
puesto para este invierno -no aceptar mds cartas por ese lado-, ya no es
rigurosamente aplicable (no soy lo bastante duro para eso). Pero el peli-
gro es grande. Soy una naturaleza demasiado concentrada. Todo lo que
me golpea, me toca, se dirige a mi centro. La desdicha del afio pasado no
es tan grande como la que siento por los objetivos y los fines que me domi-
nan: me empecé a sentir y me siento espantosamente perplejo con respecto
al derecho de asignarme semejante objetivo. Justo en el momento en que
todo, absolutamente todo hubiera debido animarme, irrumpio el sentimiento
de mi debilidad.

Mi muy querido Overbeck, jpiensa en procurarme algo que me impri-
ma otra direccidn/ Creo que ahora necesito los remedios mds enérgicos,
mds extremos. No te imaginas hasta qué grado este delirio arrasa conmi-
8o, dia y noche.

Que haya podido concebir y escribir este afo las cosas mas
luminosamente solares y /as mads serenas a tantas millas por encima de mi
mismo y mi miseria, es el prodigio mads increible que haya conocido.

Si es que puedo prever, todavia necesito vivir el afio préximo -ayida-
me a que pueda sostenerme durante quince meses mas. Pero cada palabra
de desprecio escrita contra Rée y la sefiorita Salomé hace sangrar mi co-
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razon: parece que no estoy hecho para la enemistad (a pesar de que mi
hermana todavia me escribia hace poco que deberia estar de buen humor
porque se trata de ‘una guerra fresca y jubilosa’).

Busqué las salidas mds contundentes que conozco y especialmente re-
currf a la productividad mds alta y agobiante. (En el intervalo quedo ter-
minado el esbozo de una ‘Moral para moralistas’) ;Ah!, mi amigo, soy un
viejo moralista quebrado por la prdctica y el dominio de mi mismo. En
este sentido, no he dejado nada al azar este invierno, hasta el punto de
tratarme la fiebre nerviosa por mis propios medios. Pero no tengo apoyo
exterior: a/ contrario, pareciera, por asi decir, que todo se hubiera conju-
rado para clavarme en el fondo de mi abismo; como por ejemplo el espan-
toso clima invernal del afio pasado. Genova no tuvo nunca un tiempo se-
mejante, igual que ahora este verano frio, triste y lluvioso.”

La desdicha intima sélo adquiere todo su peso en proporcion al fin que
Nietzsche se propone. ;En qué consiste ese fin? La doctrina del Eterno
Retorno, la transvaluacién —por lo tanto, el instrumento acabado de su pen-
samiento para actuar sobre la posteridad. ;O acaso es ofra cosa? ;No se
trata mds bien de la metamorfosis que se operard en Nietzsche poresa obra,
o que la metamorfosis en todos los casos debe realizarse? “Soy una natu-
raleza demasiado concentrada para que todo lo que me golpea no se diri-
ja hacia mi centro.” Es decir que todo acontecimiento importante de la
vida proveniente de afuera vuelve a cuestionar el centro de su naturaleza,
amenazandolo o enriqueciéndolo. Nietzsche sélo se quiere a si mismo por
su fin: se odia por ser victima de trampas de la vida, y las consecuencias de
la aventura con Lou fueron /o peor que pudo sucederle. La dimensién del
fracaso es de tal magnitud que requiere una compensacién desmesurada:
humanamente, su desamparo lo impulsa a buscar todos los arbitrios.

En la aventura con Lou, Nietzsche pone en juego todo el peso de su
pensamiento: si aquella hubiese tomado un “giro favorable”, tal vez Nie-
tzsche se hubiera reconciliado con las necesidades gregarias; Lou hubiese
sido la mediadora. Asi la vida hubiera preservado el “centro” de su natura-
leza. Pero era propio de ésta que el acto de crear apurase su descentramiento.
La creacion (cualquier creacion) acarrea un desequilibrio: inicamente la
experiencia puede restablecerlo, por medio de la acumulacién de nuevas
fuerzas. Si la experiencia resulta estéril, no libera las fuerzas propias del
acto de crear y, a su vez, éste se vuelve una reaccién estéril, porque consu-
me reservas y, de alguna manera, contribuye al statu quo.

Ahora bien, se podrian sefialar muchas creaciones nacidas de la expe-
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riencia de un fracaso en las que éste constituye la condicidn indispensable.
Pero en esos casos interviene una operacién diferente que supone otra or-
ganizacidn. El fantasma solo se produce enfundan del fracaso. Una expe-
riencia positiva va al encuentro del fantasma que condiciona esa organi-
zacion. Esa clase de creadores elaboré una economia del fantasma que re-
gul6 por adelantado la oferta y la demanda entre las fuerzas alienantes y su
escritura. Locos que eligen su estado de alienados como uno de tantos este-
reotipos. Saben lo que expresan a través de esos estados asi estereotipados
y que esos estados les sirven de medio de expresion. Pero, en el fondo, el
medio de expresién sélo es una forma de hacer acfo de presenciay, asi,
perturbar el orden de las cosas. Cualesquiera que sean sus experiencias,
éstas no son el objeto de un intercambio entre la vida y el pensamiento,
sino entre su vision de la vida y de su arte. Saben que son los fantasmas los
que determinan sus experiencias y que su artelos reencuentra a voluntad.
Ahora bien, ese momento querido espera a Nietzsche incluso mds alld
de la regidn del arte: a partir de que se ve separado de su interlocutora
Unica e irrecuperable, inicia un camino que, para los testigos, conduce a la
catdstrofe —es decir, al momento pretendido de su propia metamorfosis. A
continuacién del fracaso con Lou, no sélo el maestro se queda sin discipu-
la, sino que su virilidad queda insatisfecha: esa virilidad frustrada en 1883
constituye la herida profunda, ese Aiatus en el que el yo de Nietzsche se
desactualiza, se rompe: la creacidén de Zaratustra es sélo una compensa-
cidén exterior, y no conduce a una compensacion en el plano de la receptividad
circundante. A partir de entonces, Nietzsche, por la distancia del pasado,
reconstituye éste sobre las ruinas de su yo actual: reinterpreta el idilio de
Tribschen y, rebajando a Wagner, revive mds libremente la sensacién expe-
rimentada en contacto con Césima. Pero dejemos el esbozo de un andlisis
burdo y facilista que utilizara los recuerdos infantiles de Nietzsche (el sue-
fio), los juveniles (el espectro), la delectacién morbosa de Euforidn, para
bosquejar un “complejo” en el que el padre (Dios Padre) se volviese el
Minotauro (con los rasgos de Wagner); la madre (no Franzisca Nietzsche)
y la hermana (no Elisabeth) fuesen Ariadna (con los rasgos de Césima) -
mientras que la madre de Nietzsche y su hermana Elisabeth serian las re-
presentantes rivales y punitivas de esa regresion.
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LA INVENCION MAS BELLA DEL ENFERMO



“... Planteo aqui una serie de estados psicoldgicos como signos
de una vida plena y floreciente y a los que hoy en dia se ha conveni-
do en considerarlos morbidos. Ahora bien, en el intervalo, hemos
olvidado hablar de un contraste entre lo que es sano y lo que es
enfermo: se trata de grados —por mi parte, afirmo que lo que actual-
mente se considera sano’representa un nivel mds bajo de lo que
seria considerado sano en condiciones favorables, estamos relativa-
mente enfermos... El artista pertenece a una raza mucho mads fuerte.
Lo que en nosotros seria dafiino y mérbido, constituye su naturale-
za. Pero se nos objeta que precisamente el empobrecimiento de la
madquina harfa posible la extravagante fuerza de comprensién mds
alld de cualquier sugestién: nuestras pequefias histéricas serfan la
prueba.

La superabundancia de energias y fuerzas puede provocar sin-
tomas de una falta de libertad parcial, de alucinaciones sensoriales,
de refinamientos sugestivos, asi como un empobrecimiento vital -la
excitacion estd condicionada de otra manera, el efecto sigue siendo
el mismo... Ante todo, la repercusién no es la misma: el decaimiento
de todas las naturalezas mérbidas a continuacidn de sus excentrici-
dades nerviosas no tiene nada en comun con los estados del artista:
él no tiene que expiar sus periodos felices... Es lo suficientemente
rico: puede derrochar sin empobrecerse.

De la misma manera en que actualmente se podria considerar al
‘genio’ como una forma de neurosis, se podria decir eso, quiza, de
la fuerza sugestiva artistica —-jy nuestros artistas estdn demasiado
emparentados con las mujercitas histéricas! Pero esto habla en con-
tra del presente y no en contra del artista.”

NN

En estos dos fragmentos, la reflexién de Nietzsche nunca demuestra
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haber reflexionado antes sobre la perspectiva opuesta a la suya. Unos y
otros pérrafos tienden a dilucidar un aspecto aisladamente —~como la resis-
tencia y la no-resistencia-, pero siempre los términos que utiliza sirven
tanto a Nietzsche, como a una demostracidon contraria del adversario. Por
ejemplo, es el caso de la nocién misma de decadencia y su opuesto —eleva-
cion-, cada vez que la fuerza o la debilidad deben ser probados de acuerdo
con esos criterios. Por consiguiente, el lenguaje arroja a Nietzsche al cam-
po contrario (salud, norma, gregarismo), mientras que los sinfomas de la
fuerza, de la singularidad poderosa, sélo pueden ser determinados negati-
vamente (enfermedad, alienacidn, singularidad). Y, efectivamente, lo des-
concertante de esos sintomas de la fuerza y de la debilidad, de la salud y de
la enfermedad es que tienen el mismo aspecto.

Incluso en las declaraciones de Nietzsche, se produce permanentemen-
te una interferencia entre el criterio gregario de salud y el de la singularidad
morbida. Ya la expresidon “voluntad de poder’, dada su acepcién ambigua,
en principio se refiere a la inteligencia “social”; el contenido y la orienta-
cién que le da Nietzsche a partir de la singularidad no pueden desprenderse
si no es por un compromiso perjudicial a su afirmacién: como el ejemplo
de la resistencia y de la no resistencia a las invasiones dafiinas -lo cual
sOlo se entiende si el individuo, en el sentido de la moral tradicional, se
mantiene en su identidad durable, y se vuelve ininteligible si el individuo
no es mas que una ficciéon (como lo es para Nietzsche) y si es abolido el
principio de identidad.

Es distinto lo que sucede con un concepto como el de Eterno Retorno,
cuya acepcion se liga con el caso singular como hecho vivido, y luego
pensado -y que apunta no a la inteligencia social, sino a la sensibilidad, a
la emotividad, a la afectividad, es decir, a la vida pulsional de todos y cada
uno. O incluso con todos los términos que recubren los estados concebibles
en esta ultima esfera. Tan pronto como Nietzsche los examina a la luz de
criterios como los de salud y enfermedad, que implican la preocupacién
por Jladuracion, retoma las designaciones del lenguaje institucional y vuel-
ve a ser complice del principio de realidad.

;En qué medida el alienado, el monstruo, que son casos de degenera-
cién o accidentes respecto de las normas de la especie, son socialmente
comparables a casos excepcionales que “enriquecen” la vida humana? ;Qué
quiere decir enriqueceré ;Los procesos naturales se empobrecen en la es-
terilidad que caracteriza al monstruo vulgar? ;Qué frontera se respetd o se
franqued para que el monstruo se volviera Mozart o, a la inversa, qué pasé
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para que Mozart evitara la monstruosidad? Las mismas emociones se ejer-
cen, a la vez, de manera cruel y estéril -;estéril para la sociedad?

De ninguna manera sabemos en qué sentido el enfermo, el alienado, el
monstruo serian casos de esterilidad, a diferencia de los casos excepciona-
les, ni en qué sentido éstos serian fecundos —con el pretexto de permitir a la
masa de los seres normales y mediocremente normales conocer instantes
en que salen de su mediocridad. Los términos “fecundidad” y “esterilidad”,
si bien sélo conciernen a los casos en cuestidn, siguen siendo criterios de
utilidad, por lo tanto, completamente instituidos por el espiritu gregario.
Asi es como, en este punto, Nietzsche aboga en favor y en contra:
involuntariamente contra si mismo, y en favor de la masa cuando quiere
individuos fecundos, si bien ellos solos justificarian la existencia (de la
especie, por lo tanto, de la masa), cree en la fecundidad, y este término
necesita otra vez una interpretacién que haga la distincién entre lo que es
util a los demds (a un representante de la especie) y aquello que simple-
mente es rigueza de la existencia y, aunque se sustraiga a la especie, a los
demds individuos que la representan, sigue siendo a la vez riqueza vy, a
pesar de todo, riqueza no intercambiable, por lo tanto, sin precio.

De ahi en adelante, ;logra Nietzsche desembarazarse de su nocién de
decadencia? ;Buscé desembarazarse? ;Sintid que la existencia era tan com-
pleja que esa nocién resultaba muy pobre? ;Es por esa razén que la
transvaluacion de los valores -la “obra capital”- no llega a construirse? Y
sin embargo hasta el fin reaparece la palabra decadencia —por lo tanto,
también se encuentran los criterios de lo sano y lo mérbido. Sin duda, por-
que esa complicidad, con todas las cualidades “positivas” de lo mérbido y
de la decadencia, exige como contrapartida el criterio que ponen en duda
esas mismas cualidades: lo esencial es que la lucidez nunca abandona ni
traiciona la vida, siempre se subordina a ella, la exalta incluso en sus for-
mas mds ciegas. Ahora bien, al hacerlo, Nietzsche mismo obedece a “7a
Invencion mas bella del enfermo” -a la soberana malicia: es decir, a su
agresividad.

$SS

“;Por qué triunfan los débiles?

Si lo pensamos detenidamente, los enfermos y los débiles tienen
mas compasion, mas sentido de la solidaridad, son mds ‘humanos’
los enfermos y los débiles tienen mds ingenio, son distintos, mds

195



cambiantes, divertidos —-mds maliciosos: los enfermos inventaron la
malicia. (Una precocidad mérbida frecuente en los raquiticos, los
escrofulosos y los tuberculosos.)

Ingenio: propiedad de razas tardias (judios, franceses, chinos).
Los antisemitas no perdonan a los judios tener “ingenio” -y dinero.
El antisemitismo es el nombre de los ‘desheredados’ (los “desfavo-
recidos por la suerte”).

El bufén y el santo -los dos tipos humanos mads interesantes,
estrechas afinidades entre el genio y el ‘gran aventurero y criminal’,
los enfermos y los débiles tienen la ventaja de /a fascinacion: mas
interesantes que los seres sanos.

Y todos los individuos, comenzando por los sanos, durante cier-
tos periodos de su vida se enferman: los grandes movimientos afec-
tivos, la pasién del poder, el amor, la venganza van acompafiados
por perturbaciones profundas. Y en cuanto a la decadencia, cada ser
humano que no muere prematuramente la representa bajo todos sus
aspectos; por eso, también conoce por experiencia los instintos que
la promueven: durante casi la mitad de su vida el ser humano es
decadente.

En fin: {la mujer! Una de las dos mitades de la humanidad es
débil, tipicamente enferma, cambiante, inconstante —-la mujer nece-
sita fuerza para sujetarse, asi como de una religién de la debilidad,

que convierte en divino el hecho de ser débil, de amar, de ser humil-
de.

O, mejor todavia, ella debilita a los fuertes —-domina cuando lo-
gra sojuzgarlos... La mujer siempre conspird con los tipos decaden-
tes, los sacerdotes, y completada con ellos, contra los ‘poderosos’,
los ‘fuertes’, los Aombres.

En suma: la civilizacién creciente que aporta al mismo tiempo y
por necesidad el incremento de los elementos modrbidos,
neuropsiquidtricos y criminalistas...

Se constituye una especie intermediaria: el artista. Separado de
la criminalidad del acto por la debilidad de la voluntad y la
pusilanimidad social, si aun no estd maduro para el manicomio, con
sus antenas no deja de explorar codiciosamente las dos esferas: esa
planta especifica de la cultura, el artista moderno -pintor, musico,
novelista, ante todo- que, por su manera de ser, explota el término
impropio de ‘naturalismo’...
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Los alienados, los criminales y los ‘naturalistas’ aumentan: sig-
nos de una cultura creciente que se precipita violentamente hacia
adelante -lo que quiere decir que el desperdicio, el desecho, las
materias eliminadas adquieren importancia; el descenso hacia /o bajo
continda y prosigue su ritmo...

Finalmente: la mezcolanza social, consecuencia de la revolucidn,
el establecimiento de derechos iguales, la supersticién de la igual-
dad entre los seres humanos. Por eso mismo, los factores de los
instintos de decadencia (del resentimiento, de la insatisfaccion, del
impulso destructivo, del anarquismo y del nihilismo), comprendi-
dos ahi los instintos de servidumbre, de cobardia, de astucia y los de
la chusma, es decir, de todos los estratos mantenidos durante mucho
tiempo en el peldafio mds bajo de la escala social, acaban por mez-
clarse en la sangre de todos los estados, de todas las clases sociales:
dos o tres generaciones mds y la raza serd irreconocible -todo se
habrd convertido en chusma. De ahi proviene el instinto general
contra la seleccidn, contra el privilegio de cualquier orden. /nstinto
general que cuenta con tanto poder y tanta seguridad, tal dureza y
tal crueldad en la praxis, que, efectivamente, los privilegiados mis-
mos acaban pronto por someterse.”

$SS

No podriamos decir que en este fragmento Nietzsche se libera del crite-
rio de lo mdrbido y lo sano; sin embargo, en la medida en que asume su
enfermedad y debilidad, revaloriza esos estados de la existencia y matizdn-
dola la modifica. Asi enriquece su propia discriminacién. Vemos ahi reha-
bilitado el enfermo por tener una compasién mds grande y, al mismo tiem-
po, por haber inventado la malicia; también vemos rehabilitadas las razas
envejecidas, decadentes, por su ingenio mayor; rehabilitados también es-
tdn el bufony el santo y del otro lado, reunidos en un mismo género de
afectividad, el “genio”, “el aventurero criminal”. Ese giro de Nietzsche se
debe en gran medida al descubrimiento de Dostoievski: porque si ambos se
oponen en las consecuencias que extraen de una visiéon andloga del alma
humana, Nietzsche experimenté una fascinacién infinita, incesante, por los
“demonios” y lo “subterrdneo” como aparecen en Dostoievski, y asi se
reconoce en mucho de los propdsitos que el novelista ruso confiere a sus
personajes.
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Hacia el final, el tema de las afinidades entre el artista y el criminal se
vuelve cada vez mds frecuente. La idea de que el creador de simulacro
desvia fuerzas agresivas y asociales en favor de su representacién da lugar
a un singular pasaje de Ecce Homo. No se trata de la idea de “sublimacién”,
sino una condena a quien se presta a aquélla por pusilanimidad. Es eviden-
te que, para Nietzsche, el arte no podria compensar el acto, ni sustituir al
impulso, pero si bien reproduce la violencia y el desamparo, el placer y su
satisfaccidn, el arte no debe ser un pretexto para mutilar la integridad de
una naturaleza fuerte cuya exuberancia se expresa, tanto por desvios, ex-
travios, como por la representacién imaginativa de la que resultan a la vez
el “crimen” y su simulacro. La “sublimacién” no es de ninguna manera
garantia de la “moralidad” del individuo. Nietzsche sélo admite que sea
fuente de felicidad creadora como testimonio de la presencia de una fuerza
excedentaria que descansa por un instante de su propia riqueza —con el
mismo derecho que “Dios, bajo el aspecto de serpiente, descansaba de los
seis dias de creacion a la sombra del drbol de la ciencia”’

$SS

“No es la duda, es la certidumbre lo que vuelve loco... Pero se necesita
ser profundo, abismal, filésofo para sentir asi... Tenemos miedo a la ver-
dad... pero la fuerza capaz de la realidad de vision mds poderosa no es
solamente compatible con /a fuerza mds poderosa para la accion, para la
monstruosidad del acto, para el Crimen... mds aun, la presupone..” (Ecce
Homo)

La certidumbre adquiere el cardcter ofensivo del delirio. ;De qué ma-
nera la certidumbre coerciona el espiritu al delirio? ;De qué certidumbre
se trata? Del irreductible fondo cuyo mutismo rechaza cualquier equiva-
lencia. Porque si la certidumbre produce el delirio, es debido a que la mons-
truosidad imaginada es la contracara de un acto criminal.

Lord Bacon habria disimulado disposiciones monstruosas, bajo la mas-
cara de Shakespeare. Si Nietzsche “hubiese publicado Zaratustra con el
nombre de Wagner, nadie hubiese sospechado que se trataba del autor de
Humano, demasiado humano (el visionario de Zaratustra)”. Pero Wagner
no es ni Shakespeare ni Bacon, aunque Nietzsche no dude en asignar a
Wagner, con respecto a si mismo, un papel de sacerdote —comparable al
que Shakespeare habria tenido con respecto a Francis Bacon; asi asimila el
tormento de ellos a los suyos propios. De manera que se identifica con lord
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Bacon porque al tener la certidumbre, acepta el delirio: es decir, la reali-
dad visionaria presupone la fuerza para concretar la visién en /a realidad.
El delirio no estd en e/ acto monstruoso, sino en la certidumbre de que la
fuerza para ejecutarlo es previa al poder de su representacién. Monstruo-
so, criminal expresan el ultraje por el que la visién provoca el poder.

Por un lado, el poder de actuar en la realidad debe disimularse en el
poder de visiéon mds real Por otro, la certidumbre de que una presupone a
la otra conduce a la locura: la coercién no se resuelve con la simulacidn.
Por lo tanto, no hay nada que separe dos dominios diferentes de lo real, el
simulacro del acto y el acto mismo.

“iLo que debe haber sufrido un hombre para tener semejante necesidad
de hacer el bufon!” El “histrién” debe asi disimular /a certeza de su doble
poder y convertir en burlalo que él es fingiendo serlo. (Shakespeare, César.)

Desde entonces, Nietzsche sitda en el mismo plano al filésofo “abismal”:
el conocimiento es un poder inconfesado de monstruosidad. El filésofo no
es mds que un histrién si carece de ese poder, si rechaza la monstruosidad.
Y Bacon, bajo la mdscara de Shakespeare, atribuyé a la imaginacién crea-
dora “actuaciones propias” de las que no sabemos nada. Pero ni Bacon, ni
el “histrién” Shakespeare estaban locos: como la certidumbre enunciada
por Nietzsche, ellos devienen su propia locura.

Pero suponiendo que Shakespeare hubiera sido el seudénimo de lord
Bacon, la “insatisfacciéon” experimentada por uno y otro no sirve en este
caso a Nietzsche mds que para enunciar su propia enfermedad. Es decir, su
“impotencia” para existir como un personaje de accidn histdrica, y su auto-
ridad moral a la que quiere encontrar equivalencia en acontecimientos cuya
responsabilidad reivindicaria. Sabe muy bien que a esos acontecimientos
los lleva en si mismo, los presiente: pero ha llegado al punto de compensar
el silencio o la incomprension de su publico germdnico con la evocaciéon de
situaciones concretas que no pueden ser mds que la caricatura de su pensa-
miento. Ahora podemos conocer el peso de esa enfermedad en un espiritu
que, mediante la via indirecta de la problemadtica identidad Shakespeare-
Francis Bacon, quiere demostrarse a si mismo el enigma de su propio des-
tino. El punto de vista del poder visionario —el de su propia obra- lo impul-
sa a ese juego de seudonimia arbitraria -lejos aparentemente de su teoria
del caso fortuito, del azar individual del Retorno. Ahi, por el contrario, él
mismo es el seudénimo del momento: y nada méds que un momento. Por-
que, de un instante a otro, cambia de contenido y de significacion.

Pero el término /ocura sélo denota una operacién a partir de la aboli-
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cién del principio de identidad, que en adelante es introducido por Nietzs-
che en el campo de la declaracidn, y de esa manera quedan restablecidos
todos los mecanismos del pensamiento en los procedimientos de la impos-
tura: ésta es atribuida al lenguaje; el comportamiento personal que resulta-
rd no hard mds que reproducir la metonimia verbal: el desorden provocado
en las relaciones entre los individuos y el entorno depende simultdneamen-
te de la discontinuidad “oportunista” y de la perturbacién del cédigo de los
signos cotidianos: ambos constituyen el desplazamiento de la realidad que
sOlo se aprehende como un valer para algo.

Como también el acontecimiento cambia de naturaleza -algo solemne,
un incidente mundano, un escdndalo, un proceso criminal-, Nietzsche se
encuentra a si mismo en aquél. El interés que le despiertan los asesinos, por
ejemplo, la manera en que los menciona, demuestra que argumenta en fun-
cién de lo que sucede, como si le pasara a él mismo: la seccidén de “policiales’,
la “cronica mundana” extrafiamente proporcionan una dimension a su pen-
samiento, donde lo fortuito da también a su lenguaje un tono perentorio: el
rechazo a discutir solamente su visién del mundo. La declaracién supone
que el interlocutor registra el suceso Nietzschey se orienta segtin ese hecho
para vivir en la éptica de Nietzsche. Toda la correspondencia de los afios
‘87 y ‘88 esta plagada de declaraciones de esa clase: éstas afectan incluso a
las demostraciones que hace de su simplicidad, de su discrecién, de su
modestia, de su prudencia, de su circunspeccién en Ecce Homo. Se ha con-
vertido en su propio “propagandista”: en alguna parte del mundo contem-
pordneo existe una autoridad que decide sobre el provenir y la orientacién
moral y espiritual de esa generacion.
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LA EUFORIA DE TURIN



“Diario del nihilista.

El estremecimiento que provoca el descubrimiento de la ‘false-
dad’ -vacio: ningin pensamiento mds: los afectos mds fuertes giran
en torno de objetos sin valor;

—espectador de esas absurdas inclinaciones en favor y en contra:
—reflexivo, irénico, frio con respecto a si mismo;

—-las inclinaciones mds fuertes aparecen como mentiras: como si
debiéramos creer en sus objetos, como si quisieran seducirnos;

—la fuerza mds poderosa ya no sabe para qué sirve
—todas las cosas estdn ahi, pero ningun fin util;
—el ateismo como ausencia de ideal.

Fase de un no y de un hacer ‘no’ apasionados: se descarga la
codicia acumulada, buscando un vinculo, una relacion, una adora-
cion...

Fase del desprecio incluso por el no...

incluso por la duda
incluso por la ironia
incluso por el desprecio.

Catdstrofe: ;la mentira no serd algo divino?...

;el valor de todas las cosas consistiria en que son
falsas?...

;la desesperacidn serd la consecuencia de creer
en la divinidad de la verdad?...

;acaso la mentira y la falsificacion (convertir en
falso), la introduccién de un sentido, no son pre-
cisamente un valor, un sentido, un fin?...

;acaso habria que dejar de creer en Dios, no por-
que no sea verdadero, sino porque es falso?...”

$SS
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“Y cudntos ideales todavia son
posibles! A mi, por ejemplo, cada cin-
CO semanas se me aparece un peque-
fio ideal de levantar vuelo en el curso
de un paseo salvaje y solitario, en el
instante azulado de una suerte frau-
dulenta. Pasar su vida entre cosas tier-
nas y absurdas; extrafio a la realidad;
semiartista, semipdjaro y metafisico;
sin un s{ o un no para la realidad, a
menos que de tiempo en tiempo la
admitamos s6lo con la punta de los
pies como un buen bailarin: siempre
estimulado por cualquier rayo de sol
de la felicidad; expansivo y animado
incluso por el dolor, porque el dolor
sostiene al afortunado; afiadiendo una
colita graciosa al mds santo -esto, no
hace falta decirlo, es el idea de un
espiritu que pesa quintales, de un es-
piritu de la pesadez.”
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“Y cudntos dioses son posibles
todavia! Para mi mismo, en quien el
instinto religioso -es decir, el
formador de dios (tetirgico)- a veces
se anima a destiempo, jcudntas for-
mas diferentes adquiere lo divino cada
vez que se revelal.. Tantas cosas sin-
gulares desfilaron ante mi, en esos ins-
tantes intemporales que parecen caer
en la vida desde la Luna, durante los
cuales se olvida la edad -tan joven
todavia o ya viejo... No dudaria de la
existencia de toda clase de dioses...
No faltan algunos que no podria ima-
ginar sin un cierto alcionismo o cier-
ta ligereza... Los mismos pies ligeros
pueden ser parte de la nocién de
‘Dios’... ;Es necesario revelar que un
dios prefiere mantenerse mds alld de
todo filisteismo y de todo lo que
acuerda con la razén vy, la verdad sea
dicha, por encima de todo lo que esté
mds alld del Bien y del Mal? Tiene /a
vista libre —para decirlo con Goethe.
Y para invocar en ese caso la inapre-
ciable autoridad de Zaratustra: Zara-
tustra llega al punto de confesar que
como méximo podria creer en un Dios

que supiera bailar.

Una vez mads: jcudntos dioses son
todavia posibles! Indudablemente,
Zaratustra no es mdas que un viejo
ateo: no cree ni en antiguos ni en nue-
vos dioses. Dice que podria... No po-

drd. —-Que se entienda bien.

Dios del tipo de los espiritus crea-
dores, de las ‘grandes naturalezas hu-

> >»

manas.
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Cuando se considera el ultimo periodo de actividad de Nietzsche, en
particular, el ultimo afio de “lucidez”, es muy fuerte la tentacién de decir:
en esto tenfan que desembocar los veinte aflos de su carrera, el abismo. O
bien, se descarta esa constatacion para oponerle un punto de vista tan teme-
rario como la banalidad del precedente: lo que despacio y en secreto prepa-
raron esos aflos fue una singular apoteosis, celebrada, actuada, comentada
por el mismo Nietzsche. Pero, desde esa perspectiva, el abismo y la apoteo-
sis parecen inseparables.

Hablando de la Crucifixién, Nietzsche expresa la forma en que se ima-
gina el estupor de los discipulos, su incomprensién de las palabras y los
gestos de Jesus: ;Qué significaba eso? Y el mismo responde en el Anticris-
to: la mayor ironia de la historia universal.

Todas las interpretaciones, los comentarios a los que puede dar lugar el
desmoronamiento de Nietzsche, quedardn bajo el signo de la misma ironia
que traza Nietzsche en el momento de la partida. ;Desde cudndo estaba al
borde del abismo? Fue fulminado bruscamente entre fines del ‘88 y co-
mienzos del ‘89, dicen algunos, entre los que se cuentan sus amigos inti-
mos. No, dicen otros, el mal lo atormentaba visiblemente desde Zaratus-
tra, con toda seguridad desde finales del ‘87. Unos y otros creen en la
realidad del profesor de filologia, en la seriedad del filésofo. Unos y otros
solo quieren admitirlo en pleno ejercicio del entendimiento y asi tomar
literalmente sus declaraciones sucesivas, incluso contradictorias, que sélo
sirven para discutir su lugar en la clasificacién dentro del pensamiento con-
tempordneo.

De acuerdo con esos puntos de vista, unos y otros se conmueven ante el
ultimo espectdculo que les ofrece de si mismo en Turin y entonces buscan
huellas de incoherencia en las obras anteriores, las que preceden inmedia-
tamente la “clausura”, precisamente las que estdn mds exentas de cualquier
sospecha de desequilibrio. Y esto sin hablar de los antecedentes enfermi-
zos de Nietzsche.

Distintos testigos de su vida se pronunciaron sobre esas supuestas pro-
pensiones mdrbidas. Overbeck, el mds seguro e integro de sus confidentes
en los dltimos diez afios “lucidos”, escrupulosamente sonded los motivos
del derrumbe con la mayor circunspeccién: sin duda le parece concebible
que la locura haya sido el producto de la manera de vivir de Nietzsche.
Pero no se trata mds que de una timida hipdtesis. Si acaso la locura como
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tal pudiera ser el producto de una manera de vivir, cuando mds bien es
probable que sea la causa de ésta, todo cambia si, desde el comienzo, un
espiritu considera como error flagrante, desde el punto de vista del conoci-
miento, las fronteras trazadas entre la razén y la sinrazén y sélo acepta la
primera porque se reserva el uso de la segunda.

“Entre los ‘monumentos’ de la enfermedad de Nietzsche que poseo en
mi coleccién de sus cartas, uno de los mds conmovedores es el pedido de
auxilio, mitad en alemdn, mitad en latin, que me envié desde Sils (Alta
Engadina) el 8 de septiembre de 1881 y cuyas dos lenguas (el latin menos
perfecto que el alemdn) me revelaron el estado de salud de su razén, cuan-
do yo no podia hacer mds nada por ayudarlo. La conclusiéon que ahora saco
de la confrontacién de mis propios recuerdos con el relato de la sefiora
Forster —particularmente del contraste entre el estado mdérbido de Nietzs-
che, al que yo mismo habia visitado en el hotel de la Cruz Blanca de Basilea,
en 1884, y la impresién que tuvo su hermana de su salud unas semanas mds
tarde (en septiembre u octubre del mismo afio en Zurich), especialmente de
su alegria por la reconciliacién de ambos- es que Nietzsche estaba librado
en ese momento a las violentas alternancias entre la depresién mds profun-
da y las exaltaciones eufdricas, que caracterizan generalmente a los candi-
datos a la locura, y que desde aquel tiempo yo estaba frecuentando a uno.
Por otra parte, los momentos pasados con Nietzsche el afio anterior en Schuls,
cerca de Tarasp, me habian dejado impresiones andlogas. La manera en
que un dia, sufriendo en cama profundamente por sus migrafas, intentd
iniciarme por primera y ultima vez en su doctrina secreta, no podia dejarme
la menor duda de que habia perdido la razén, aunque no hubiera tenido
ninguna experiencia con enfermos mentales.

Nietzsche me confié sus revelaciones del Eterno Retorno durante una
estadia en Basilea, en el verano de 1884 (es decir, en el hotel de la Cruz
Blanca), de la misma manera misteriosa que, segun el testimonio de la se-
fiora Andrea Salomé, habia hecho con ella. En cama, enfermizo, con una
voz siniestramente susurrante, como si estuviese anunciando un secreto for-
midable, me comunicé parte de su doctrina esotérica. Tal vez antes habld
conmigo de la doctrina, pero sélo de una manera completamente accesoria
como doctrina notoria de la filosofia antigua y sin prestarle ninguna aten-
cién particular como un punto que le concerniera personalmente. Al me-
nos, es muy vago el recuerdo de nuestras conversaciones sobre el tema,
anteriores a 1884.

Pero de eso se deduce que, aunque lo que me dijo en 1884 me hubiera
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resultado totalmente incomprensible, no tenia la menor duda que se trataba
de algo asociado con un filosofema antiguo. También en este sentido, algu-
nos afos después del desmoronamiento de Nietzsche, Rhode me dijo que
compartia absolutamente mi opinién acerca de esa doctrina y que, por lo
demds, se negaba a hablar de su aplicacién por parte de Nietzsche de otra
forma que como un sintoma de su estado mdérbido.”

Cada vez que Nietzsche habla de su idea del Retorno, el interlocutor se
siente ante una representacion fomada de los sistemas de la antigiiedad.
Nietzsche envuelve su propia experiencia de Sils-Maria en esa representa-
cién y asi provoca la impresidn de extrafieza en sus amigos. Overbeck no
sabe bien si se trata de una mistificaciéon o de una idea delirante: insiste en
el estado en que se encuentra Nietzsche, postrado, sufriendo de migraiia,
cuando le habla con el tono inquietante de su voz cuchicheante, en el cardc-
ter espectacular de sus palabras que contrasta con el tono “objetivo” que
Nietzsche habia utilizado al hablar, en otras oportunidades, de las concep-
ciones helenisticas del Retorno.

Aunque Overbeck imputa al estado mdrbido de Nietzsche el contenido
ininteligible de esa doctrina, se niega a ver en eso el menor prédromo de la
locura misma y no reconoce ninguna accién oscura de la locura en su pro-
duccién “lucida”, antes de la explosidn de delirio en Turin. Nada le parece
mds erréneo que reinterpretar retrospectivamente el pensamiento de Nie-
tzsche a partir del desmoronamiento. Nietzsche mismo, a comienzos de
1888, escribia a Deussen:

“Vivi, pretendr y quizd también logré tanto, que se ha hecho necesaria
ciefla violencia para alejarme y separarme de eso. La vehemencia de mis
oscilaciones interiores era prodigiosa: deduzco que de alguna manera el
hecho era perceptible a distancia por los epithetis ornantibus con los gue
me ha gratificado la critica alemana (‘excéntrico, ‘patologico; ‘psiquid-
trico’ y hoc genus omne). Esos sefiores, que no tienen la menor nocion
acerca de mi centro, de la gran pasion en la que he comprometido mi vida,
dificilmente puedan considerar dénde pude encontrarme fuera de mi cen-
tro, donde fui realmente ‘excéntrico’. ;jPero qué importa que se engaien
con respecto a mi y a mi contacto! Lo peor seria que eso no ocurriese (-me
haria desconfiar de mi mismo)2.”

Recordando el pasaje de esta carta (a Deussen), Overbeck concluye:
“El hecho de que Nietzsche mismo confiese su ‘excentricidad’ y que afir-
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me la inaccesibilidad de ésta para cualquier juicio que no sea el suyo basta
para que merezca ser considerado. En todo caso, ese juicio mantiene la
fuerza argumental propia de todo juicio de autoconocimiento: es decir, que
no aporta prueba alguna y que es la prueba suprema. Al menos, Nietzsche
prueba justamente que no ha encontrado su propio centro.”

En términos casi idénticos a los de la carta a Deussen, Nietzsche habia
escrito a Cari Fuchs (el 14 de diciembre de 1887):

“..Sin voluntad, por una necesidad despiadada, estoy arreglan-
do cuentas con los hombres y las cosas, imponiendo ad acta todos
mis ‘hasta ahora’. Casi todo lo que hago en este momento es dar un
trazo final. La vehemencia de mis oscilaciones interiores fue espan-
tosa en los ultimos afios; de ahora en adelante, para pasar a una
forma nueva y mds elevada, preciso en primer lugar una nueva ex-
trafieza, una despersonalizacion todavia mayor. Para eso es esencial
que sepa qué y quiénes me quedaran.

;Qué edad tengo, al fin ya al cabo? No sé: tampoco podria decir
hasta qué punto todavia soy joven... En Alemania se quejan de mi
‘excentricidad’. Pero precisamente porque no saben ddénde estd
mi centro, les va a ser dificil saber dénde y cuando he sido hasta
ahora ‘excéntrico’. Por ejemplo, me encontré fuera de mi centro
por haber sido filélogo (lo cual no quiere decir en absoluto que
haya sido un mal filélogo). Asimismo, me parece una excentrici-
dad haber sido wagneriano. Fue una experiencia peligrosisima: aho-
ra que estoy seguro de no haber sucumbido a ella, sé qué sentido
tuvo para mi —fue la prueba suprema de mi cardcter. Poco a poco, lo
que hemos vuelto hacia el interior nos disciplina hasta encontrar
nuestra unidad: esa pasién a la que durante mucho tiempo no se le
podria encontrar nombre, nos salva de todas las digresiones y de
todas las discusiones, esa tarea de la que uno es el misionero invo-
luntario.”

Las razones que da Nietzsche de su “excentricidad” atin son polémicas,
y si muchas veces dejé entender que su ruptura con Wagner fue la puesta a
prueba de su cardcter, no siempre dice cudl es su centro, cudl es la tarea que
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estd llamado a hacer como misionero involuntario. Por eso no invalida la
manera en la que Overbeck discute y plantea la cuestion de su “centro”.

Por apropiado que sea el recelo de Overbeck contra cualquier interpre-
tacién retrospectiva de la obra a partir del desmoronamiento, no obstante
parece que generalmente se discutiera, segin una concepcioén optimista de
la razon que precisamente el mismo Nietzsche se empefié en destruir; que
nos atuviésemos a las normas del intelecto, en nombre de las que, por ejem-
plo, actualmente el doctor Podach rechaza en Nietzsche la capacidad racio-
nal, “objetiva”, “indispensable para el filésofo”, defecto que ya seria fla-
grante por la impotencia para construir un sistema coherente de pensamiento.
De esa concepcion de la razén depende también la manera en que Nietzs-
che revela la incapacidad para encontrar “su propio centro”.

Pero si Nietzsche confiesa su propia excentricidad, ;qué sentido le daba
a ‘donde pude encontrarme fuera de mi centro”? ;No dijo al mismo
Overbeck que él era una naturaleza demasiado concentrada como para
que todo lo que la golpeara, la tocara, no se dirigiera hacia su centro, de
lo cual surge su vulnerabilidad frente a los avatares crueles por el hecho
mismo de ser demasiado concentrado? Si en él el centro se confundia con
la “gran pasion” en la que comprometia su vida, es decir, con la persecu-
cién de un fin por el que necesitaba vivir algunos afios mds, j;cudl era ese
fin? ;La obra? ;O alguna otra cosa que debia suceder, fuera lo que fuese?
;No hacia fracasar su voluntad para ese fin su misma concentracién? Si el
fin es la obra, en la medida en que sigue concentrado en la idea de la obra,
es decir, en la comunicacion, en realidad obstaculiza la experiencia, porque
s6lo la concibe como comunicable; al mismo tiempo, “su centro” ya no es
su pasion, pero todavia da muestras de dominio de la razén; y de esa mane-
ra, huyendo de la vehemencia de sus oscilaciones, difiere la experiencia:
estar fuera de su centro. Ahora bien, esa experiencia —que la obra anterior
exigia, puesto que él la exigia de si mismo- era su metamorfosis. ;Cémo
Nietzsche habia llegado a negar la serenidad de la razén si no era a través
de las fuerzas centrifugas del Caos? No por que haya invocado a esas fuer-
zas: mientras mds lo atemorizaba la inminente irrupcidén de éstas, mds lu-
chaba contra la incoherencia y mds sufria la tentacién de lo discontinuo y
arbitrario: “Los pensamientos son los signos de un juego y de un combate
de los afectos; dependen siempre de sus raices ocultas.” En la conciencia
que adquiere de eso desde el principio, se dibuja poco a poco la sonrisa
seductora de la esfinge.

Intensidad, excitacidn, tonalidad: asi es el pensamiento, independiente-
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mente de lo que enuncia y mds alld de lo que pueda enunciar. Su aplicacién
suscita a su vez otras intensidades, otras excitaciones, otras tonalidades. En
adelante, quiso ejercerlo desde la perspectiva de la capacidad emocional,
no conceptual: en ese limite donde el saber se ofrece como un recurso para
actuar, no para la paz de la razdn, sino a merced de las fuerzas tentadoras
del Caos.

$SS

No fue la razén lo que superd a las fuerzas centrifugas para ponerlas en
contacto; esas fuerzas un dia se comunicaron en Sils-Maria, bajo la forma
del movimiento alrededor de algo cuyo acceso permanecia prohibido para
siempre, por un acuerdo o un vinculo secretos. Primero el anillo, enseguida
la rueda de la fortuna, por ultimo el circulus vitiosus deus: simbolos que
por si mismos suponen un centro, un foco, un vacio mantenido a distancia,
quizds un dios, que inspira el movimiento circular y se expresa a través de
él. Las fuerzas centrifugas no huyen para siempre del centro, sino que vuel-
ven a aproximarse para alejarse de nuevo: asi son las vehementes oscila-
ciones que trastornan a un individuo a tal punto que sélo busca su propio
centro y no ve el circulo del que él mismo forma parte; dado que si esas
oscilaciones lo trastornan, es porque cada una responde a una individuali-
dad distinta de la que él cree ser, desde el punto de vista del centro
inencontrable. De ahi que una identidad sea esencialmente fortuita y que
una serie de individualidades deban ser recorridas por cada una, para que el
caracter fortuito de éstas o aquella las vuelvan necesarias a todas. Lo que el
Eterno Retorno implica como doctrina es ni mds ni menos que la
insignificancia del “de una vez para siempre” que implica el principio de
identidad y de no contradiccidn, base de la razén: si todas las cosas aconte-
cen de una vez para siempre, la falta de intensidad hace que caigan en la
insignificancia del sentido. Pero debido a que la intensidad es el a/ma del

Eterno Retorno, las cosas s6lo adquieren significacién merced a la intensi-
dad del circulo.

Todavia esto no es mas que el posible enunciado de la idea del Retorno:
la experiencia vivida de la intensidad del circulo sustituye el “de una vez
para siempre”. De esa manera se abre a una cantidad de individualidades a
recorrer hasta que vuelva aquella tnica a la que se le reveld el Eterno Re-
torno.

La experiencia se oscurece desde el momento en que Nietzsche intenta
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iniciar en ella a sus amigos, bajo la apariencia de una doctrina que requiere
del entendimiento -y ellos adivinan el delirio; si el acontecimiento de Turin
les da la razén, al mismo tiempo explica que no hayan captado nada de las
palabras cuchicheadas, las tinicas que hubiesen podido trasmitirles el vérti-
go experimentado en Sils—Maria.

NN

“Primero unas imégenes; para explicar como nacen las imdgenes en
el espiritu. Después, palabras aplicadas a las imdgenes. Por ultimo, con-
ceptos solo posibles a partir de palabras...”

La palabra, desde el momento en que significa una emocidn, la hace
pasar por idéntica a la emocién experimentada, que sélo es fuerte en el
monento en que carece de palabra. La emocidn significada, mds débil que
la emocidn insignificante.

De manera que cada vez que interviene la designaciéon comunicativa en
un intercambio de palabras con los demds (sujetos), hay un desplazamiento
entre la experiencia y la expresion.

Esa experiencia determina conscientemente cualquier relacion de Nie-
tzsche con su entorno: sus amigos no reflexionan sobre la génesis emocio-
nal de un pensamiento. Y cuando Nietzsche los invita a que piensen con él,
los estd incitando a sentir, en primer lugar, su propia emocion previa.

Pero ese defasaje entre la designacién y la emocién designada en la
constitucion del sentido (de la emocién) -por lo tanto, ese movimiento de
la palabra hacia la emocién y de ésta a la eleccion de la palabra-, en con-
secuencia la expresidn “emocién” en si misma, sélo importa relativamente
al agente que ejerce esa operacion, el que se mantiene en su continuidad
Unicamente en ese ir y venir, ejerciéndolo tanto en relacién a si mismo
como en relacién a los demads. Nietzsche no deja de preocuparse por ese
fendmeno subyacente en contacto con los individuos que le eran mds o
menos proximos de su entorno: el agente se deshacey se reforma segun la
receptividad de los otros agentes —agentes de la comprensién que, por sus
fuctuaciones, no se produce sin modificar el sistema de designaciones:
cuando cesa la necesidad de designar la emocién a los demds (susceptibles
de experimentarla), la emocidn ya no se designa si no es por si misma, en el
agente, o bien por un cédigo de designacion, a partir de que es pensada
como designable, cddigo del que depende el agente, o bien por estados
indesignables, entonces como lo indesignable: alza o caida (euforia-depre-
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sién) en que el agente se deshace y rehace contradictoriamente, porque
desaparece en la euforia y se rehace en la depresién, como si fuese agente
s6lo en ausencia o incapacidad de euforia.

Las consecuencias que extrajo para si mismo de situaciones semejantes
se conforman segun el siguiente esquema de argumentos: en primer lugar,
son nuestras necesidades las que interpretan el mundo: cada impulso, espe-
cie de necesidad de dominar, tiene su propia perspectiva que no deja de
imponer a los demds impulsos; de esa pluralidad de perspectivas resulta no
s6lo que todo es siempre interpretacidn, sino que lo es el mismo sujeto que
interpreta. De ahi que la inteligibilidad de todo lo que se pueda solamente
pensar (a saber, que sélo conformamos pensamientos sujetos a las reglas
del lenguaje institucional) deriva de la moral gregaria de la verdad —en este
sentido sélo el principio de veracidad es gregario: “Debes ser reconocible,
expresar tu intimidad por signos precisos y constantes, de lo contrario te
volverds peligroso; y si eres malo tu facultad para disimularlo serd lo peor
para el rebafio; despreciamos al ser misterioso, incognoscible. Por eso, la
exigencia de veracidad presupone la cognoscibilidad y la persistencia de la
persona.”

A partir de esa moralizacién de lo inteligible (o de lo inteligible como
fundamento de la moral gregaria), en Nietzsche se desarrolla el proceso
ambiguo entablado simultdineamente a las fuerzas de conservacidn y a las
fuerzas de disolucién. No deja de oscilar entre la fijaciéon (por medio de
signos constantes y precisos) y su propensién al movimiento, a la disper-
sién de si mismo: hasta que la tensién provoca una ruptura entre la constan-
cia de los signosy lo que pueden significar Unicamente por su fijeza. Como
si la inercia misma se convirtiera en obstinacion de la palabra, la constan-
cia de los signos se encontrd reemplazada por una palabra que valia por un
gesto obstinado en recuperar lo incognoscible, dispersado bajo el aspecto
de la incoherencia. Y asi Nietzsche recapitula para si mismo las etapas que
lo condujeron a una teoria del caso fortuito:

“l- Mi esfuerzo contra la decadencia y el progresivo debilita-
miento de la personalidad.

Buscaba un nuevo centro.
2-Reconoci la imposibilidad de ese esfuerzo.

3-Asi que continué el camino hacia la disolucién. Ahi encontra-
ba nuevas fuentes de energia para los individuos aislados.

iTenemos que ser los destructores!...

212



Reconoci que el estado de disolucién en el que seres aislados
pueden realizarse como nunca lo habian hecho es a la vez imagen y
caso singular, el alma de la existencia en general.

Teoria del caso fortuito, el alma, un ser que selecciona y se nu-
tre, fuerte, astuto y creador —-continuamente (por lo comun esa fuer-
za creadora pasa desapercibida, se la considera ‘pasiva’).

iReconoci la fuerza activa, creadora en el seno de lo fortuito!
—en si, el caso fortuito es el choque de los impulsos creadores.

Contra el sentimiento paralizante de la disolucién general y de
lo inacabado

mantengo

jel Eterno Retorno!”

$SS

El encarnaria el caso fortuito. Al mismo tiempo, reproduciria el mun-
do que es un concurso de azares. Asi se ejercitaria en lo imprevisible.

La “incoherencia” que algunos creyeron encontrar en los ultimos men-
sajes de Turin estd en e/ punto departida de la carrera de Nietzsche, como
su pasmoso interlocutor. Ese interlocutor fue cuidadosamente travestido,
disimulado durante afios, antes de hacerlo aparecer en las plazas de Turin.
El hecho de que una disposicién fisiolégica mérbida haya estado subya-
cente a ese dilema inicial, se haga cémplice despiadado de esa querella
disolvente no suprime el debate, como si estuviera decidido de antemano:
al contrario, lleva la lucha hasta su culminacidn, al instalar el foco en el
propio organismo de Nietzsche.

Pero el desmoronamiento nunca se hubiera producido, si esa seduccién
ejercida por el Caos, es decir, por la incoherencia, hubiera estado siempre
presente en Nietzsche. Salvo que no la hubiese manifestado con toda clari-
dad de manera tan fulgurante. La premonicién del mal, de la desproporcién
entre e/ tiempo del pathosy el tiempo otorgado a su organismo, de alguna
manera, da lugar a un cambio, a una transaccion: ese organismo (ese instru-
mento, ese cuerpo) fue el precio del pathos. Por estar profundamente ins-
crita en el organismo, la ley del Eterno Retorno de todas las individuaciones
posibles, como justicia de/ universo, exigié la destruccién del mismo orga-
nismo que la habia divulgado: es decir, el cerebro de Nietzsche, producto
fortuito, realizado por la suerte que constituye la /ey de todas las combina-
ciones posibles (pero limitadas) de Retorno de todas las cosas. Ahora bien,
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todavia esto no es mds que una formulacion del acontecimiento, en los
términos que ese cerebro habia forjado. Si Nietzsche no hubiese sido arras-
trado por la premonicién de su decadencia, no hubiese dado a conocer de
golpe (en pocos dias, a través de algunos mensajes) la totalidad de lo que él
significaba para si mismo. Antes que nada, era necesario que adquiriera la
significaciéon de un signo a través de esfuerzos sucesivos: pero cuando lo
hubo adquirido, poco le importaron los esfuerzos y sus resultados; en lo
sucesivo tenia la certeza de su autoridad; poco importaba, a partir de esa
“posicién de fuerza”, el desafio que lanzaria a nuestra época: él mismo
devino la medida insospechada. Pero esa autoridad no podia servirse mds
de las declaraciones anteriores que la fundamentaban: si se hubiera servi-
do de una sola de sus declaraciones como absoluta, toda la operacién se
hubiera encontrado comprometida. Esa autoridad no era /la de un individuo
—como se ilusionan todavia sus comentadores mds simpatizantes—-, sino la
del caso fortuito que en este sentido es la expresiéon de una /ey -por lo
tanto, de una justicia.

Si Nietzsche no hubiese sido presa de ese vértigo premonitorio, quizds
hubiera confundido el sentido de su mensaje con el de un sistema filoséfico
inmutable; pero pendia sobre él la espada de Damocles: de un momento a
otro, puedes ser acusado de imbecilidad y todo lo justo, verdadero, autén-
tico que hayas dicho serd marcado con el sello de debilidad mental En
virtud de esa amenaza, lo admitié6 como un hecho ya cumplido. La amena-
za que pesaba sobre él se volvié su propia estratagema o su propio genio:
expresemos como enormidad lo que, en realidad, es el fondo de todas las
cosas. Porque si declaramos que ese fondo es inapresable, seguiremos ha-
ciendo el papel de agndsticos comodos: nada cambiard en el comporta-
miento ni en la moral, ni en las formas de existencia del hombre. Muy
distino resultard si hablamos con el lenguaje de un bufén impostor; y asi
diremos esa cosa absurda: ;fodo vuelve!

$SS

“Propagandista” metafisico de Wagner mientras Bayreuth habia sido
un proyecto dificil de concretar, cuando esa empresa se convirtié en un
culto iddlatra al viejo maestro bajo los auspicios de Cdsima, Nietzsche
comprendid que se habia prestado a la tergiversacion de sus propias aspira-
ciones por un arte que las monopolizaba y falsificaba en favor de una reno-
vacion del virtuosismo teutdnica) En adelante, atribuird al movimiento
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wagneriano todo el fracaso de sus libros, la incomprensién que constataba
particularmente en los viejos amigos que habia presentado a Wagner, como
también en otros encontrados en Bayreuth. A partir de ese momento, Nie-
tzsche indaga las razones de su repugnancia: Wagner corrompe la musica
por su concepcién dramdtica musical, “sintesis imposible del drama habla-
do y de una musica completamente consagrada y sometida a la expresion
de los afectos”.

Luego seilala en Wagner todos los rasgos del falso genio que especula
con la vulnerabilidad nerviosa del auditorio. La embriaguez, el éxtasis, la
tonalidad del alma, el exceso, el delirio, la alucinacién -esto es lo que prarece
haberse buscado con ese Cagliostro, abusando de las multitudes y exacer-
bando la histeria del publico. Lo que resulta mds grave es que esos medios
dudosos son puestos al servicio del mal por excelencia de esa generacidn:
un seudomisticismo, el “retorno a Roma”, la castidad, todo lo que Nietzs-
che mds condena, execra, abomina. A partir de entonces, declara Aistrion a
Wagner y, por lo tanto, el sintoma mismo de la decadencia. Nietzsche reve-
la asi la ambigiiedad de sus ataques: antes incluso de que Wagner haya
compuesto el Parsifal (la obra que constituye la prueba del delito en el
proceso que le entabla al viejo maestro), deliberadamente imputa a Wagner
lo que él mismo desarrolla en su pensamiento: el dionisismo, o lo que este
término oculta y que Wagner expresa en su esencia; pero sin contentarse
con expresarlo: no llega a sostenerlo como musico puro; lo explota con
fines incompatibles con lo que el dionisismo representa. Ahora bien, para
Nietzsche, ni el filésofo ni el sabio pueden trasmitir el dionisismo, sino
solo el histrion, justamente lo que le reprocha ser a Wagner.

En efecto, sélo el histrién es capaz de transmitir el dionisismo: y si
Wagner es un histrién, ;por qué es considerado decadente y no musico
puro y verdadero? Wagner parece “confundirse con Shakespeare, desde el
momento en que insistid sobre el actor en Shakespeare”. Un auténtico ar-
tista, un actor, nunca es histrién; cualquier artista auténtico tiene concien-
cia de producir en lo que es falso, es decir, el simulacro. No obstante, Wag-
ner pretende ser un reformador, un fildsofo regenerador; no es més que un
musico y, segin Nietzsche, por eso mismo, un ma/ musico: “vanidoso, co-
dicioso, sensual, perverso”, que ni siquiera tiene la fuerza de su impudicia;
por lo tante, al usar el simulacro con fotal inconsciencia de lo falso, sélo es
un histrion. Ahora bien, para Nietzsche, el histrién es la férmula de un
arma secreta: la que hard estallar los criterios tradicionales del saber —preci-
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samente, de lo verdadero y de /o falso. En Nietzsche, el fendmeno del actor
se vuelve andlogo a la simulacién del ser mismo.

Quiso reservarse a si mismo los medios para explotar esa arma: sumi-
nistra ampliamente la sustancia y posee el instrumento necesario para obte-
nerla, elaborarla, darle forma: el histrionismo en Nietzsche estd estrecha-
mente vinculado con el trabajo secreto de descomposicién de su persona.
Es asi como tres afios después de la muerte de Wagner proyecta sobre su
fisonomia todo lo que, auténtico en él mismo, parece adulterado en aquél.

El mismo motivo (de la simulacién inconsciente y del simulacro cons-
ciente de lo auténtico) desarrolla en Nietzsche el fantasma de la mdscara:
no es sélo una metéfora de alcance universal, sino un recurso de su propio
comportamiento con respecto a los contempordneos. La mdscara tapa la
ausencia de una fisonomia determinada -oculta la relacién con el imprevi-
sible e insondable Caos. Pero no por eso la mdscara deja de ser emergencia
del Caos —punto limite en el que la necesidad y lo fortuito se cruzan, donde
coinciden lo arbitrario y lo “justo”.

Pero la mdscara que constituye una fisonomia determinada, cuando tapa
la ausencia de ésta, pertenece a la interpretacion exterior y responde a un
deseo de sugestién proveniente del interior: por otra parte, revela que aquel
que parece llevarla también debe haber decidido ese rostro con respecto a
“si mismo”. Pero -de acuerdo con el proceso que sigue o que el Caos sigue
a través de él- Nietzsche va a tratar a su propio yo necesario como una
madscara (en lo que se convirtid para ser un yo). En adelante, puede hacer su
apologia en el sentido en que interpreta al espiritu subterrdneo de
Dostoievski: “Una forma cruel de convertir el condcete a ti mismo en bur-
la, pero con tal desenvoltura temeraria y voluptuosa del poder soberano,
que estaba ebrio de placer”.

Desde la adolescencia estuvo preocupado por recuperar su propio pasa-
do, por una construccién autobiogréfica. Y era porque buscaba justificar el
cardcter fortuito de su ser con la recension de su existencia. Como autobio-
grafia, Ecce Homo no exalta a un yo ejemplar, sino que describe la libera-
cién progresiva de una idiosincrasia a expensas de ese yo, en la medida en
que se impone a ese yo y lo desintegra en lo que ella misma constituye.

Asi como la mdscara tapa una ausencia de fisonomia determinada ocul-
tando el Caos, la riqueza del Caos, también el gesto que acomparnia a la
mdscara, el gesto histrionico, estd estrechamente vinculado con la desig-
nacién de la emocién vivida antes de ser significada por la palabra: gesto
improvisado, en si desprovisto de sentido, pero simulador y, por lo tanto,
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interpretable, sefiala la demarcacién apenas perceptible donde los impul-
sos dudan todavia en prestarse a una identificacion cualquiera, donde la
necesidad que se ignora parece arbitraria, antes de recibir una significa-
cion exteriormente necesaria. Por un lado, la posibilidad de un gesto en si
desprovisto de sentido; por otro, la continuidad de ese gesto, sus conse-
cuencias en una accién que sélo adquiere sentido si el rechazo del Caos, de
la pluralidad de sentido, se lleva a cabo bajo forma de decisién en favor de
la exterioridad, para intervenir en el “curso” de los acontecimientos. Du-
rante la época de Turin, el gesto “insensato” va a prevalecer cada vez mds
sobre la explicacidn: expresa del modo mds directo la coincidencia del
caso fortuito (Zufall)y de la idea siubita (Einfall).

Después de haber publicado el Caso Wagner, Nietzsche se propone dar
a conocer la primera parte de la Transvaluacion de los valores. Segun cier-
tos proyectos pdstumos, esa primera parte seria el Anticristo, redactado
integramente en 7urin (al mismo tiempo que el Contra Wagnery El ocaso
de los idolos, aparte del Ecce Homo). Ninguna de las cuatro obras aparece-
ra antes de la internacion en Iena. Ahora bien, una vez terminado el Anti-
cristo, Nietzsche no se preocupa mds por la Transvaluacion: a falta de una
elaboracién sistemdtica de la obra considerada capital, Nietzsche entra en
la perspectiva del complot. La visién (paranoica) del mundo y de su propia
situacién a partir de Turin, constituye un sistema dictado, organizado por el
pathos nitzscheano: es el periodo en que el gesto sustituye al discurso;
incluso su palabra, superando el nivel “literario”, en lo sucesivo debe ejer-
cerse como un atentado con dinamita. Nietzsche cree proseguir entonces
no la realizacion de un sistema, sino la aplicacién de un programa. Lo con-
duce la extraordinaria euforia de los dltimos dias de Turin.

NN

Con respecto al desarrollo histriénico de la euforia (aparte de la redac-
cién progresiva de Fcce Homo) en sus formas mds o menos breves o pro-
longadas, se lo puede seguir en la correspondencia turinesa durante los seis
ultimos meses de 1888. Sin embargo, esas formas varian segun la esfera
que representan para Nietzsche los distintos destinatarios: sus familiares,
sus intimos como Overbeck, Gast, sus viejas relaciones, Burckhardt, Cosima
ya pertenecen a un pasado mds o menos estable, pero que va a recibir una
nueva luz a partir de las alucinaciones turinesas. Por el contrario, la apari-
cién de Strindberg en la vida de Nietzsche enriquece ese estado alucinatorio.
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Por primera vez, Nietzsche puede dialogar (aunque sea epistolarmente) con
un semejante: genio cuyo delirio temporario es de la talla del naciente y
definitivo de Nietzsche. El testimonio que le brinda Strindberg no es -
como las conferencias de Brandes- solamente un reconocimiento a su au-
toridad; sin saberlo, confirma a Nietzsche su visién turinesa del mundo y
asi contribuye a preparar la transfiguracién del mismo Nietzsche y su ele-
vacion hacia una region fabulosa: el pathos de Strindberg sostiene la para-
noia de Nietzsche.

;En qué medida la correspondencia con Strindberg podia influir sobre
esa disposicidn al gesto, a la palabra gestual tal como es pronunciada hacia
fines de 1988 en sus ultimos mensajes?

Durante ese intercambio de cartas, la ironia amarga de Strindberg va a
encajar, por una coincidencia singular, con la tonalidad de alma, a la vez
violenta y eufdrica, de Nietzsche: coincidencia que (si Strindberg aceptaba
traducir al francés Ecce Homo) iba a revelarse —-en palabras del mismo
Nietzsche- como el “milagro de un caso fortuito lleno de significacion’.

Strindberg, que tiene una larga experiencia con sus propias crisis para-
noicas y que, hacia fines de 1888, conoce un periodo de los mds sombrios
de su existencia, no se da cuenta todavia del estado de dnimo turinés de su
interlocutor. Tomara sus ultimos propdsitos como matices de estilo o, en
todo caso, como puros cambios de humor. Es uno de esos casos raros que
no sélo ha admirado a Nietzsche desde Zaratustra, sino que también ha
sufrido su influencia -especialmente en su propia psicologia de la mujer.
Asf recibe las ultimas obras de Nietzsche (£/ Caso Wagner, El Ocaso de los
idolos'?) como la continuacién coherente de lo que Nietzsche representa
para éL:

Strindberg a Nietzsche
Fin de noviembre de 1888

Estimado senfor:

No cabe Ia menor duda de que usted ha dado a la humanidad el libro
mds profundo que ella posee y, ademads, ha tenido la valentia, tal vez el
deseo, de escupir en la cara de la chusma esas soberanas palabras. ;Se lo
agradezco! Sin embargo me parece que, fiel a su sinceridad, ha halagado
un poco al tipo del criminal. Considere los cientos de fotografias que ex-
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ponen al criminal de Lombroso y estard de acuerdo conmigo en que es un
animal bajo, degenerado, débil, que no posee las facultades necesarias
para alterar los pdrrafos de la ley que oponen a su voluntad y a su fuerza
obstdculos demasiado solidos. Observe bien la expresion de estupida mo-
ralidad en esas fisonomias perfectamente bestiales. ;Qué decepcion para
la moral!

;Y usted quiere ser traducido a nuestra lengua groenlandesa! ;Por
qué no al francés o al inglés? Puede juzgar el estado de nuestra inteligen-
cia por el hecho de que quisieron internarme en el asilo a causa de mi
tragedia, y una persona tan sutil y tan rica como Brandes se vio reducida
al silencio por esa ‘majestad de imbéciles"

/ »

Todas las cartas a mis amigos las termino con ‘lean a Nietzsche!
Representa mi ‘;Cartago est delenda!”

En todo caso, su grandeza mermard a partir de que usted sea conocido
y comprendido; el dulce populacho ya empieza a tutearlo como a uno de
los suyos. Mas vale preservar su retiro y asi permitirnos a nosotros, 10.000
hombres superiores, hacer un peregrinaje secreto a su santuario, para be-
ber ahi con el dnimo alegre. Déjenos velar la doctrina esotérica para con-
servarla intacta y pura y que no sea divulgada si no es por intermedio de
sus discipulos devotos, en nombre de los que firmo.

August Strindberg

Strindberg, que teme sus propios delirios, de los que logra siempre li-
brarse gracias a su gran poder de desdoblamiento, no vislumbra del todo en
qué medida su propio acento, que no deja de resentirse con dichos estados,
podria precipitar la progresiva interpretacidn delirante que elabora la men-
te de Nietzsche. No conoce ni la euforia turinesa de éste, ni la manera en la
que comienza a experimentar los acontecimientos de su entorno. Nada mds
natural que el apasionado interés que Nietzsche le expresa por los Maries,
asi como la importancia que parece atribuir a una posible representacién de
El padreen el teatro de Antoine.

Cuando, con el pretexto de que Strindberg realizé la traduccién france-
sa de EI Padre, Nietzsche le pide que se encargue de la de Ecce Homo -lo
que en si parece bastante extraordinario-, Strindberg en principio acepta,
con la condicién de que Nietzsche quiera correr con los gastos.
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Nietzsche a August Strindberg
Turin, 7 de diciembre de 1888

jQueridisimo y estimado sefior! ;Se habrd perdido mi carta? Le escri-
br apenas terminé de leer por segunda vez El Padre, profundamente con-
movido por esa pieza magistral de rigurosa psicologia. También le expre-
saba que tenia la conviccion de que su obra estaba predestinada a ser
representada ahora en Paris, en el Teatro libre de M. Antoine -;simple-
mente, usted deberia exigirle a Zola!

El criminal hereditario es decadente, incluso idiota —sin ninguna duda!
Pero la historia de las familias de criminales, para la cual el inglés Gallon
(“the hereditary genius”) busco documentacion considerable, siempre se
remite a un individuo demasiado fuerte con respecto a cierto nivel social.
El caso Prado, el ultimo importante de la criminalidad parisina, propor-
ciond el tipo cldsico: por el dominio sobre si mismo, el cardcter, la misma
arrogancia, Prado era superior a sus jueces y a sus abogados; sin embar-
g0, la agobiante acusacion lo habia demolido fisiologicamente al extremo
de que algunos de los testigos no pudieron reconocerlo mds que por retra-
fos anteriores.

Y ahora, algunas palabras entre nosotros, ;jsolo entre nosotros! Cuan-
do ayer recibi su carta -la primera carta que recibo en mi vida-, justo
acababa de terminar la ultima revision del manuscrito de Ecce Homo.
Como ya no hay ningun azar en mi vida, usted tampoco puede ser un azar.
;Por qué escribe cartas que llegan en un momento asi?...

Efectivamente, Ecce Homo debe aparecer en alemdn, francés e inglés
a la vez. Ayer envié el manuscrito al impresor: cuando las pruebas estén
listas deberdn pasar a manos de los sefiores traductores. ;Quiénes son
esos traductores? Para decirlo con franqueza, ignoraba que se debia a
usted el excelente francés de su Padre: pensé que se trataba de una traduc-
cion magistral. En caso de que quisiera tomar a su cargo la traduccién
francesa, no cabré en mi de felicidad por ese milagro de un azar lleno de
sentido. Porque, dicho entre nosotros, traducir Ecce Homo es obra para
un poeta de primer orden: poeta que por la expresion, el refinamiento del
sentimiento, estard a mil leguas de todos los simples “traductores”. Afin
de cuentas, no es un libro extenso: supongo que en la edicion francesa (tal
vez de Lemerre, jel editor de Paul Bourget!) serd un volumen de 3,50 fran-
cos. Y como dice cosas inauditas y a veces, con toda inocencia, en un
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lenguaje de dirigente mundial, pasaremos incluso a Nana en el nimero de
tiradas.

Por otra parte, este libro es antialemdn hasta el aniquilamiento: toma
partido por la cultura francesa de un extremo a otro de la historia (trato a
los filosofos alemanes en su totalidad como “inconscientes monederos fal-
sos”). Ademads, el libro no es del todo aburrido -incluso hay partes que
redacté en el estilo “Prado”..

«

Para ponerme a salvo de las brutalidades alemanas (“confiscacion ),
antes de la publicacion enviaré los primeros ejemplares al principe
Bismarck y al joven emperador con una notificacion de declaracion de
guerra, a la que los militares no podrdn responder con medidas policiales.
-Soy un psicélogo.

;Sopese la oportunidad, querido sefior? Es un asunto de primer orden.
Porgue soy lo bastante fuerte como para partir en dos la historia de la
humanidad.

Quedaria por resolver la traduccion inglesa. ;Podria hacerme alguna
sugerencia al respecto? -Un libro antialemdn en Inglaterra...

Con todo afecto,
Nietzsche

Strindberg a Nietzsche
Copenahague, mediados de diciembre de 1888

Estimado sefor:

Fue una gran alegria recibir de su pufio y letra magistrales el aprecio
por mi drama incomprendido. Es preciso que sepa, sefior, que fui obligado
a ceder gratuitamente dos tiradas a mi editor, solo para asegurarme la
impresion de la pieza. En compensacion, durante el espectdculo, una an-
clana cayo muerta de repente, otra dio a luz y, dando la impresion de una
camisa de fuerza'*, las tres cuartas partes del publico se levantaron como
sI fuesen un solo hombre para dejar el teatro lanzando aullidos espanto-
S0s.

/Y usted me pide que incite al sefior Zola a representar la pieza ante los
parisinos de Henri Becque! Provocaria un parto general en esa ciudad de
cornudos. Y ahora vayamos a sus propios asuntos.

A veces escribo directamente en francés (vea en los articulos que ad-
junto el estilo de bulevar y asimismo pintoresco) y, otras, traduzco mis
propias obras.
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Es algo completamente imposible encontrar un traductor francés que
no se avenga a “corregir” el estilo segiin las reglas retoricas de la Escuela
normal, privando a la expresion de su frescura original. La espantosa tra-
duccion de Manes fue obra de un suizo francés (de la Suiza francesa) que
cobro 1000 francos. Esa suma se le pago al contado y exigio 500 francos
mds para la revision en Paris. Después de esto comprenderd que la tra-
duccion de su obra plantea una grave cuestion pecuniaria, y como no soy
mds que un pobre diablo (mujer, tres nifios, dos empleadas domésticas,
deudas, etcétera) no podria hacerle un precio especial, tanto menos cuan-
to que estaria compelido a traducir como poeta y no solamente a titulo de
intermediario. Si usted no se echa atrds ante esos gastos considerables
puede contar conmigo y con mi talento. En caso contrario, accederé con
gusto a averiguar sobre un traductor francés que sea lo mds confiable
posible.

En cuanto a Inglaterra, realmente no tengo nada para aportar, porque
se trata de un pais beato, dejado en manos de mujeres, lo cual significa
una total decadencia. Usted sabe lo que es la moral anglicana, sefior: la
biblioteca para las sefioritas de pensionados, ;Currer Bell, Miss Braddon
y el resto! jPierde el tiempo pensando en eso! Traducido al francés, pene-
trard hasta en el mundo de los negros, asi que puede despreciar al ma-
triarcado britdnico. Le pido por favor que trate de reflexionar sobre eso,
asi como sobre mis proposiciones y envieme las novedades al respecto lo
mads pronto posible.

Esperando su respuesta, lo saludo con toda consideracion.
Suyo,
August Strindberg
Pero Nietzsche parece no dar pie a esa contraproposicion, desde el mo-
mento que le envia la Genealogia de la moral. A lo que Strindberg respon-
de con el envio de sus Noticias suizas, una de las que relata especialmente
las “Torturas de conciencia” de un oficial alemédn que, loco de remordi-
mientos por haber dado la orden de fusilar a los francotriradores, deserta y

se hace ciudadano suizo, para dejar de ser instrumento de una potencia
imperialista.

Nietzsche reacciona inmediatamente:

Querido senor:

Dentro de poco tiempo recibird la respuesta a su noticia —-suena como
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un disparo. He convocado a una asamblea de los principes en Roma, quie-
ro hacer fusilar al joven emperador.

jHasta la vista! En efecto, nos volveremos a ver.
Una sola condicion: Divorgons...
Nietzsche César

Es en ese momento cuando Strindberg comienza a temer por Nietzsche.
Porque ese penultimo mensaje desde Turin firmado “Nietzsche César” re-
vela la conmocién que se produjo después de que Nietzsche le hubiera
solicitado la traduccién a Strindberg el 8 de diciembre. En el contexto de
sus cartas y mensajes a sus otros interlocutores (al margen de Ecce Homo),
esa conmocion se encadena rigurosamente con sus gestos y sus palabras
desde principios de 1888 y, en todo caso, su inminencia era previsible ya en
el transcurso de noviembre. Desde su retiro danés en Holte, Strindberg no
podia seguir las fases de la metamorfosis de Nietzsche, con el que se escri-
bia sélo desde el otofio.

Al recibir ese breve mensaje firmado César, Strindberg duda sobre la
posibilidad de que sea una broma; al principio no puede evitar la angustia,
pero la expresa disfrazdndola con una réplica: firma Deus optimus maximus
su respuesta en griego y latin.

Holtibus pridie Cal. Jan.
MDCCCLXXXIX

Carissime Doctor!

Oclw, Oelw, navnvar !

Litteras tuas non sine perturbatione accepi et tibi gratias ago.
“Rectius vives Licini, ieque altum

Semper urgendo, ieque dum procelias

Cautas horrescis nimium premendo

Litus iniguum.”

Interdum juvat insanine!

Vale et Fave!

Strindberg (Deus, optimus maximus).

Nietzsche responde enseguida y con una continuidad prodigiosa, para
su estado:
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jAh, sefior Strindberg!
;Eheu?... ;no mds Divorcons?..

El Crucificado's

;La cita de los versos de Horacio podia por si sola impresionar a Nie-
tzsche? Por el contrario, el 7€é/6 manenai (yo quiero, quiero ser loco furio-
so0) vy el interdum juvat insanine (en el intervalo, que la locura nos alegre) o
bien favorecia el estado de Nietzsche o no agregaba nada a su euforia: la
Unica certeza es que su estado no le impide acomodarse al espiritu compa-
sivo que expresa ese ultimo homenaje a su histrionismo. El Deus optimus
maximus que acaba de tomar parte en su trastorno (non sine perturbatione)
lo incita, como contrapartida, a firmar, no ya César, sino el Crucificado.
Cuando elige la fisonomia de Cristo para ocultar la pérdida de su propia
identidad, ya ha firmado de la misma manera mensajes a otro destinatarios
(especialmente a Brandes y a Gast). Strindberg estd entre aquellos a quie-
nes Nietzsche, en su doble apoteosis como Dionisos y el Crucificado, les
muestra su rostro de Cristo. De esa manera su estado euférico conoce dos
perspectivas que provienen de/ frente afrente establecido en Ecce Homo:
Dionisos contra el Crucificado.

La perspectiva del Crucificado es la del complot; es la prolongacién
légica del sistema paranoico. Desde esa perspectiva, el Crucificado susti-
tuye a César; la victima se convierte en la fuerza del juicio: por eso la
ejecucion punitiva de sus enemigos. Elige a Strindberg, Brandes, Gast como
cémplices, por cuestiones diferentes: el complot comenzé en Contra Wag-
nery, en definitiva, apunta a los dirigentes de la Alemania imperial, obsta-
culo para la soberania nietzscheana. Pero a medida que se desarrolla la idea
del complot, su finalidad “actual” se confunde con el propdsito mucho mds
vasto de “partir en dos la historia de la humanidad”, y de Nietzsche sélo
subsisten el rostro y la voz para prestarse a las dos instancias que presiden
la ruptura de su propia unidad. A través de Nietzsche, se expresa una doble
teofania. A pesar de la tensién que aquélla exige nunca parece exluir la
conciencia de la enormidad que consiste en tomarse subitamente por
Dionisos y enseguida por el Crucificado.

De manera que Nietzsche sabe muy bien, incluso cuando redacta su
ultimo mensaje, a quién se dirige firmando conscientemente e/ Crucifica-
do. Cuenta con la cabal interpretacion de Strindberg. Nietzsche nunca pa-
rece perder la nocién de su propia condicién: simula ser Dionisos o el Cru-
cificado y se deleita con esa enormidad. En esa delectacién consiste la lo-
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cura: nadie puede juzgar hasta qué grado esa simulacion es perfecta, abso-
luta; su criterio reside en la intensidad que él demuestra al simular hasta el
éxtasis. Claro que para llegar a esa delectacién extasiada, una inmensa
irrision liberadora debié dominarlo durante esos pocos dias, los primeros
del afio ‘89, a través de las calles de Turin, como una superacién del sufri-
miento moral: burla de si mismo, de todo lo que era ante sus propios ojos,
por lo tanto, ante Nietzsche; burla de la que proviene su desenvoltura con
respecto a sus interlocutores epistolares. “Si me habias descubierto, no era
una proeza encontrarme: ahora la dificultad es perderme...” El Crucifica-
do (A Brandes).

Si el proceso que mina el “principio de realidad” consiste en una sus-
pension o extincién de la conciencia del mundo exterior, en el caso de Nie-
tzsche pareceria todo lo contrario: nunca estuvo mds licido que durante
esas dltimas jornadas en Turin. De lo que tiene conciencia es justamente de
haber dejado de ser Nietzsche, como si se hubiera vaciado de su persona.
Pero esa ausencia de identidad se pronuncia con una declaracién enorme,
inconsistente, que reivindica la fisonomia divina por esta misma
inconsistencia. Una declaracién que vale por el gesto universal de las figu-
ras divinas. ;Como puede exponerse conscientemente al espectdculo si no
es porque sabe que nadie creerd en lo que declara? Lo motivan dos tipos de
cuestiones: por un lado, la autoridad que siente para burlarse de si y de sus
contemporaneos; por otro, la voluptuosidad que le procura la puesta en
escena del caso fortuito (el caso Nietzsche), que, de hecho, es el Caos vivi-
do en ausencia total del yo consciente. El director escénico sigue siendo la
conciencia nietzscheana pero no el yo nietzscheano, ya no el yo de la firma
Nietzsche. Para esa conciencia la expresidn nietzscheana, el vocabulario
nietzscheano subsisten, pero son directamente los impulsos, los cambios
de humor que, liberados de la censura que el principio de realidad ejercia
desde el yo, actualizan la conciencia bajo el aspecto de residuos del discur-
so nietzscheano, de alguna manera convertidos en el repertorio de su
histrionismo y cuyos accesorios se combinan a merced de las tonalidades
del alma. De esa manera, el histrionismo llega a ser la puesta en préctica
del caso fortuito. La censura del principio de realidad sélo tolera, segun ese
principio, el juego convencional de la metédfora (lenguaje) o del simulacro
(gesto del actor). Ahora bien, en este sentido, la préctica del caso fortuito
es una manera de abolir el principio de realidad, suponiéndolo al mismo
tiempo intacto en los demds para que se produzca el efecto de la puesta en
escena; asi como el lenguaje, arbitrariamente aplicado, supone la interpre-
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tacion de los otros: aunque echada a perder, la censura del principio de
realidad se confunde exteriormente con el juicio de los demds, con sus
reacciones, que a su vez son guardianes del yo nietzscheano, abandonado a
su discrecion, por una conciencia ya para siempre sin agente: a los demds,
a sus amigos, a los destinatarios de sus mensajes, corresponde, ya sea en-
contrar a Nietzsche, ya sea -si lo encontraron- perderlo, lo cual es mas
dificil, como él sefiala a Brandes. Porque podria ser que los otros no con-
servaran mds que un falso Nietzsche o bien trozos de su yo arruinado. Si
Nietzsche es reencontrado en su totalidad o si se dispersa para siempre
(como Dionysos Sagreus), es algo que, en el transcurso de esos dias turineses,
pasé del otro lado de la pura y simple realidad objetiva, cuyo contexto
limita el alcance de las palabras y de los gestos de un individuo: como él
afirmé continuamente, el caso fortuito —por lo tanto, arbitrario- es la tnica
realidad -o la ausencia completa de una realidad aprehensible. Su autori-
dad es tal, que puede confundirse la voluntad con lo inaprehensible y esta-
blecerse como su reinado.

Pero desde la perspectiva del complot que es la del Crucificado, ;c6mo
puede situarse al mismo tiempo en la perspectiva de Dionisos -que no sélo
se dirige a destinatarios diferentes, sino que ademads responde a asociacio-
nes emotivas diferentes?

Sin duda, el Crucificado y su antagonista Dionisos constituyen un equi-
librio en la euforia turinesa: pero, independientemente del hecho de que
ese equilibrio significaria, en favor de la euforia, una reduccién del antago-
nismo afirmado de forma tan irreductible en Ecce Homo: (;Me han enten-
dido? Dionisos contra el Crucificado), Dionisos, como lo evidencia una
carta del 7 de enero a Overbeck, incluso participa del complot, ya que de la
misma manera es signatario de un “decreto”, en virtud del cual Guillermo
y los antisemitas Aan sido fusilados.

Pareciera que la perspectiva de Dionisos revela simultdneamente un
ajuste de cuentas con Wagner —pero en un plano totalmente distinto- y una
especie de combate singular en el que estaria en juego Césima. El triunfo
de Dionisos conducird al abandono de la perspectiva del complot: y cada
vez que Nietzsche firma Dionisos, el mismo complot ya estd superado, li-
quidado, olvidado y, por eso mismo, la euforia de Nietzsche reabsorbida.

La firma Dionisos es en si misma mucho menos sorprendente que la de
“Crucificado”, dado que desde hacia mucho tiempo, en sus obras anterio-
res, Nietzsche habia recurrido a la figura de ese dios para identificarlo con
el caos del universo. Al volver a asociarlo con su opuesto, el Crucificado,
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se hace evidente la necesidad de un equilibrio, pero en el sentido de un
equilibrio emocional. No obstante, ese equilibrio, por lo tanto esa asocia-
cién en el complot, va a ser abandonado por otro. Por parte de Nietzsche es
una defensa contra la representaciéon paranoica: con Dionisos, el histrionismo
tiende a compensar el complot y sélo lo logra con representaciones
libidinales.

NN

La manera en que las fuerzas libidinales van a coincidir en un dltimo
equilibrio a través del que Nietzsche habria intentado su “curacién”, es lo
que atestigua un primer mensaje a Burckhardt, fechado el 4 de enero de
1889, donde Nietzsche mismo habla de equilibrio.

“A mi estimado Jacob Burckhardt Esa era la bromita por la que me
perdono el tedio de haber creado un mundo. Ahora bien, usted es -tu eres-
nuestro mds grande maestro: porque con Ariadna tengo que ser el equili-
brio de oro de todas las cosas, por todas partes tenemos seres que estdn
por encima de nosotros... Dionisos.”

Pero ese equilibrio fragil, que duraba sélo algunos dias, podria conside-
rarse lo que, en el proceso paranoico, Freud llama la vuelta de lo reprimi-
do, en el sentido de que la represién constituiria el primer mecanismo de la
paranoia y esa vuelta seria la dltima fase donde, finalmente, el enfermo,
habiendo experimentado dicha fase como una catdstrofe universal, busca-
ria reconstruir el mundo como una forma de poder vivir en él.

El comportamiento turinés de Nietzsche “se explicaria” o demostraria a
través de la vuelta de un contra-Nietzsche “reprimido” (desde la pérdida de
Tribschen y la ruptura con Wagner y Césima) —un contra-Nietzsche que
surge junto al Nietzsche anteriormente licido, pero que revisaria, reinter-
pretdndolas, las posisiones tomadas poco antes, aquellas aparentemente de-
finitivas, y que, haciendo asi, se serviria de las declaraciones de Nietzsche
(las penultimas: Contra Wagnery el Anticristo) para yuxtaponerles no sélo
lo que habia sido reprimido para que se manifestara el antiwagnerismo, el
anticristianismo, sino también toda la realidad afectiva renegada en nom-
bre de la posicién anteriormente licida. Esa realidad afectiva se remonta
mads alld de todas las explicaciones, a los motivos oscuros de la infancia (cf.
el sueflo premonitorio de Nietzsche a los seis afios, el Padre muerto, etcéte-
ra).

Pero si surge un contra-Nietzsche junto al Nietzsche lticido (de acuerdo
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con el mecanismo de la represién), sigue habiendo toda una relacién entre
la afasia del contra-Nietzschey el Nietzsche continiia expresdndose a par-
tir de lo que decia anteriormente. El surgimiento del contra-Nietzsche es
entonces experimentado como una /iberacion con respecto al Nietzsche
licido, de ahi la euforia: 1a misma ruina de Nietzsche licido de alguna
manera se convierte en beneficio para el conjunto del pathos nietzscheano
-y la transfiguracion del mundo, la alegria celeste-, el frente a frente
reconciliador entre el Crucificado y Dionisos —como una victoria obtenida
sobre Ecce Homo- es decir, la experiencia de lo imposible; todo lo cual
consituye el éxtasis de Turin.

Cualesquiera que sean las definiciones “clinicas” que se puedan dar del
comportamiento de Nietzsche antes y durante el periodo turinés [1887-
1888] -parafrebia, demencia precoz, paranoia, esquizofrenia- son defini-
ciones establecidas desde afuera, es decir, a partir de las normas institucio-
nales. Es cierto que el psiquiatra sélo atribuye a los criterios de la cura un
valor de objetividad completamente re/ativo, en el que desde un punto de
vista cientifico no cree mucho mads que el enfermo. Desde un punto de vista
puramente artistico, el criterio de objetividad ha sido explotado desde
Dostoievski a Strindberg como recursos de una 7ronia infinita. De hecho, el
psiquiatra, en palabras de Freud, aborda esos fenédmenos armado con la
hipétesis de que incluso manifestaciones de la mente tan singulares, tan
alejadas del pensamiento habitual de los hombres, derivan de los procesos
mds generales y mds naturales de la vida psiquica, y él quisiera aprender a
conocer los mdviles, asi como las vias de esa transformacién!e.

En la primera de las dos misivas turinesas que Nietzsche envia a
Burckhardt, la del 4 de enero del ‘89 hace alusion al comienzo de la rela-
cién entre /a farsa y el tedio de haber creado el mundo: la farsa es una
manera de “perdonarse” ese tedio. Asi, por primera vez, estd hablando de
la creacion del mundo (acto divino) -tema que retoma en la segunda misiva-
y de la funcién propia del histrionismo: la broma compensa la creacién
divina (asi que para el “paranoico” compensa el tedio de tener que
reconstruirse un mundo para poder vivir en él). Ahora bien, /a broma
(“dionisiaca”) consiste en entregarse al acto “divino” de la creacion (como
Nietzsche Dionisos). Primera indicacién de una nueva fase en la metamor-
fosis de Nietzsche. En seguida (como para excusarse de la broma), declara
a Burckhardt que él es “nuestro mds grande maestro” y continda diciendo
que él mismo no hace mas que formar un equilibrio con Ariadna: el feliz
equilibrio de todas las cosas (siguiendo el cual) Ariadna y Dionisos-Nie-
tzsche tienen por todas partes seres que son superiores a ellos...
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Por primera vez, durante esa euforia surge la imagen de Ariadna (inse-
parable de la de Dionisos y ya mencionada en distintas oportunidades en
las obras precedentes y los fragmentos pédstumos). A comienzos de enero,
Nietzsche envia a Cdsima el siguiente mensaje:

Ariadna, te amo - Dionisos.

De pronto Nietzsche reactualiza su periodo en Basilea y “el idilio de
Tribschen”. Esta es una nueva forma de equilibro que experimenta con el
recuerdo de Cdésima-Ariadna; el equilibrio Dionisos-el Crucificado des-
aparece en el sentido de que la perspectiva del complot parece un instante
abandonada en beneficio de la reactualizacién de un pasado lejano:
especificamente /ibidinal, la reactualizacién tiene por objeto la imagen pres-
tigiosa de Cdsima. Ahora bien, en ese contexto, ;cdmo llega a someter al
profesor Burckhardt -al considerarlo “nuestro mds grande maestro”- el
equilibrio de todas las cosas que él dice constituir con Ariadna? Hay como
una apelacion a la autoridad del célebre historiador —-nunca dejé de vene-
rarlo, veneracion sin ninguna reciprocidad- y al juez, es decir, a una auto-
ridad de alguna manera paternal: simultdneamente se expresa la necesidad
de mistificar al viejo universitario. Nadie podia saber en ese momento que
detrds de Ariadna estaba Cdsima (con la excepcién de la misma Cdsima).
Sin duda, esa apelacién forma parte de una ultima resistencia de Nietzsche
a la locura, ultimo esfuerzo de su conciencia para recuperar su identidad,
en el seno mismo de la euforia.

Mediante el rodeo del Aistrionismo puro y simple, Nietzsche intenta
sobrevivir al naufragio de la identidad del Nietzsche licido. Pero sélo ante
el recuerdo de la personalidad de sus interlocutores puede sentir el movi-
miento eufdrico de ese naufragio. La euforia es demasiado violenta y el
mismo movimiento lo impulsa a comunicarla a sus conocidos cuando se
estd hundiendo: demasiado fuerte esa liberacién de su yo licido como para

que no se convierta en gozo de su propia irrisién. Constantemente Nietzs-
che:

1° confiesa su histrionismo.

2° lo toma como una forma de perdonarse, por lo tanto de divertirse
con el tedio de haber creado un mundo; esta ultima motivacidon -la necesi-
dad de reconstruir el mundo y de actuar como Dios- puede interpretarse
como alusidén a sus obras: en todo caso, la creacién del mundo se invoca
como el sentido de su estadia en Turin, en una frase andloga, la primera de
la larga carta del 5 de enero, dirigida al mismo Burckhardt.
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A Burckhardt
5 de enero de 1889

Querido profesor:

A fin de cuentas, preferiria ser profesor en Basilea que ser Dios; pero
no me atrevia Illevar tan lejos mi egoismo privado para desatender por su
causa la creacion del mundo. Como usted sabe, de alguna manera hay que
saber hacer sacrificios, en cualquier lugar donde uno viva. Sin embargo
reservé una pequenia habitacion de estudiante, situada frente al Palazzo
Carignano (en e/ que naci como Vittorio Emmanuel), que, ademds, me per-
mite oir sentado a la mesa la soberbia muisica ejecutada debajo, en la
Galleria Subalpina. Pago 25 francos con el servicio incluido, me hago yo
mismo el té y las compras, sufro por los zapatos agujereados, y a cada
momento doy gracias al Cielo por el mundo antiguo, con el que los hom-
bres no han sido lo bastante simples, ni lo bastante silenciosos. Como es-
toy destinado a divertir a la proxima eternidad con malas farsas, tengo
aqui un escritorio que, sinceramente, no deja nada que desear ni ofrece
nada para agotar. El correo estd solo a cinco pasos, ahi echo mis canas en
e/ buzon, para convertirme en el gran folletinista de/ gran mundo (sic).
Naturalmente, me encuentro en estrechas relaciones con el Figaro y, para
que pueda hacerse la idea de que mi manera de ser no podria ser mds
inofensiva, escuche mis dos primeras malas farsas:

No tome con demasiada gravedad el caso Prado. Soy Prado, soy el
padre de Prado, me atrevo a decir que también soy Lesseps...: Queria dar
a los parisinos, que amo, una nocion nueva -la de un criminal honesto.
Soy Chambige —otro criminal honesto.

Segunda farsa: saludo a los inmortales. El sefior Daudet estd entre los
cuarenta.

Astu

Lo que me desagrada y resulta incomodo para mi modestia es que, en
el fondo, cada nombre de la historia soy yo; incluso con respecto a los
hijos que traje al mundo, la situacion es tal que me pregunto con clerta
desconfianza si todos los que entran en el “reino de Dios” no vienen tam-
bién de Dios.

Este invierno, vestido de la forma mas miserable, asisti dos veces se-
guidas a mi propio entierro; la primera vez como el Conde Robilant (no,
éste es mi hijo, yo soy Carlos Alberto, infiel a mi naturaleza), pero yo
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mismo era Antonelli. Querido profesor, debiera ver este edificio: como no
tengo ninguna experiencia en las cosas que he creado, le corresponde a
usted ejercer cualquier tipo de critica, [le] estaria agradecido, sin que
pueda prometer sacar de ella algin provecho. Nosotros los artistas no
podemos ser instruidos. Hoy me he regalado el espectdculo de una opereta
-genialmente morisca, en esta ocasion también constaté con placer que
tanto Moscu como Roma son realidades grandiosas. Vea que hasta el pai-
saje no carece de talento. Reflexione, tendremos bellas, bellas charlas,
Turin no estd lejos, ningun deber profesional serio se impone por el mo-
mento, nos tomariamos un vaso de Veltiner. El desalifio es la vestimenta de
rigor.

Con todo afecto
Nietzsche

(P.S.)

Por todas partes me paseo vestido de estudiante, aqui y alld doy pal-
madas en la espalda a cualquiera y le digo: ;siamo contenti? son dio, ho
fatto questa caricatura...

Manana vendrd mi hijo Umberto y la deliciosa Margherita, pero los
recibiré de la misma forma, en mangas de camisa.

El resto, para la sefiora Cosima... Ariadna... de vez en cuando hago
algo de magia...

Hice encadenar a Caifds: el afio pasado también los médicos alema-
nes me crucificaron con persistencia. Suprimidos Guillermo, Bismark y
todos los antisemitas.

Puede usar como quiera esta cana, con tal de que no me rebaje en la
estima de los basilienses.

NN

Siamo contenti? son dio,
ho fatto questa caricatura.

La extraordinaria riqueza de “sentido” que se manifiesta irisadamente
en la dltima carta a Burckhardt, aunque para los psiquiatras da muestras del
desmoronamiento del fildsofo, no deja de constituir la plena apoteosis del
“intelecto” nietzscheano. En un reldmpago de histrionismo aparece la pleni-
tud de todo lo que la vida de Nietzsche habia acumulado: los distintos te-
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mas, reunidos y de alguna manera superados como por atajos, que confor-
man una visién dnica. Ya no se trata entonces ni de vo/untad de poder, ni
del Eterno Retorno, vocablos destinados a la reflexion, a la comunicacién
filoséfica; sino del otro aspecto de la muerte de Dios: del reino del Cielo,
de donde emana la creacion del mundo. La ensefianza filoldgica no era mds
que un pretexto para escapar de la condicién divina: mientras el profesora-
do parecia asociado con el completo reposo, la creacion (del mundo) para
Nietzsche era una tarea temible. A partir del momento en que la asume,
ésta se revela, por las mismas condiciones modestas con las que se puede
llevar a cabo, tan simple como la crénica del gran mundo: crear el mundo
y hacer la cronica mundana, derivan del histrionismo y se enuncian a tra-
vés de las malas farsas. Sin duda malas para el profesor Burckhardt, elegi-
do como confidente y juez. El aspecto serio de la ciencia, como guardiana
del principio de realidad, en este sentido sirve de resistencia. La
estupefaccion o la razén escandalizada todavia conforman el fondo sobre
el que la farsa puede formularse, enunciarse. Ahora bien, para divertir a la
préoxima efernidad, la farsa adquiere el aspecto de una constante
reencarnacion: se extiende a los acontecimientos y a los personajes que no
estdn mds que en el fondo de las proyecciones y de los gestos del mismo
Nietzsche. “Todo lo que entra en el reino de Dios también viene de Dios.”
Lo que quiere decir que todas las identidades son alli intercambiables, y
que ninguna se fija de una vez para siempre. Esa es la razén de que el
desalifio sea la vestimenta de rigor (lit. el desalifio en la ropa es la condi-
cién que exigen las conveniencias). En otras palabras, el desalifio es la
posibilidad infinita del histrionismo divino: permite simultdneamente asis-
tir dos veces seguidas al propio entierro y deambular por las calles de Turin
palmeando en la espalda a los paseantes con esa foma de romper familiar-
mente el incdgnito: siamo contenti? Son dio, ho fatto questa caricatura -
como también recibir en mangas de camisa a su hijo Umberto y a la deli-
ciosa Margherita. El desalifio representa la supresion de esa “inconvenien-
cia”: el principio de identidad, sobre el que se basan no sélo la ciencia y la
moral, sino cualquier comportamiento derivado de ellas, y, por lo tanto,
toda comunicacion a partir del discernimiento entre la realidad y lo irreal.

NN

El ultimo pdrrafo de la carta y el primero de los cinco parrafos del post-
scriptum todavia forman parte de la euforia, igual que el segundé, donde da
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cuenta del propdsito de recibir en mangas de camisa al principe Umberto y
a la princesa Margherita.

El tercero y el cuarto marcan un cambio. Bruscamente, Nietzsche sale
del ambiente turinés y entra en la esfera de las realidades muertas, en la
medida en que su yo arruinado se reconoce a si mismo por ultima vez en los
nombres evocados en episodios cercanos o de antafio, comprometido en
ellos como Nietzsche. Una palabra interviene: magia, en favor de la cual
esas realidades muertas se reactualizan. Efectivamente, el tercer parrafo
anuncia: “El resto, para la sefiora Césima... Ariadna... de vez en cuando
hago algo de magia.” El resto para la sefiora Cdsima...: esa insinuacion
confidencial a Burckhardt (nunca habia habido la menor intimidad entre
ellos) que deja entrever un secreto, sin duda se debe a la euforia, pero altera
su fuerza y se disipa, merced a esa reactualizacién libidinal ya sensible en
el primer mensaje de la vispera. La evocacién de Cdsima (a quien acaba de
dirigir el mensaje, “Ariadna, te amo”) —-esa Ariadna que ya figuraba en Mas
alld del bien y del mal, en Ecce Homo y en el Esbozo del juego satirico-
supone que desde hace tiempo Cdsima era el objeto de la magia que Nie-
tzsche practicaba. ;Qué es esa magia (que no tiene nada en comun con la
creacién del mundo)? ;Quiere decir que Nietzsche practicaba ejercicios de
delectaciéon melancdlica apropiados para suscitar, de manera mdgica, esa
imagen prestigiosa de Tribschen que habria sobrevivido a la ruptura ya tan
lejana (1878)? Pareciera que en el momento de escribir las palabras de ese
tercer parrafo del post-scriptum, Nietzsche expresara una especie de prodi-
gioso intervalo entre lo que acaba de relatar sobre el ambiente turinés y la
confesidén de entregarse de vez en cuando a la magia. El objeto de ésta,
Cdsima, lo precipita en el pasado convertido en su laberinto donde, de
“creador del mundo”, como lo era en el instante previo, desciende nueva-
mente como “mago”; sostiene el hilo de Ariadna de un modo diferente a
Teseo. Todas las asociaciones se presentan a la vez: igual que Ariadna,
Césima es abandonada por Wagner (muerto en 1883), pero doblemente
abandonada (Wagner-Judith Gautier). Nietzsche toma el lugar de Teseo,
con el papel de Dionisos: Wagner es destruido como Minotauro que ha
devorado a toda la juventud alemana (los posibles discipulos de Nietzs-
che); asi, Nietzsche no sélo sustituye a Wagner-Teseo, sino a Wagner-
Minotauro). En adelante queda establecida la identificacién con Dionisos:
el juego satirico puede comenzar, es decir que la euforia histridnica turinesa
se localiza en /os nombres de la tragedia griega y que los esquemas miticos
se ofrecen por un instante a un posible desdoblamiento. Pero la euforia
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conduce a Nietzsche a la vida contempordnea, a la actualidad, y el
histrionismo lo arrastra: Dionisos-Nietzsche precisa un sdtiro para su jue-
go, Y una vez mds ese sdtiro proviene de la esfera de Tribschen. Hay dos
elegidos para ese papel: uno es Catulle Mendés (el exmarido de Judith
Gautier, pareja con la que Nietzsche s6lo debid tener relaciones fugaces);
el otro es su amigo el pintor von Seydlitz, al que poco tiempo antes le habia
escrito sobre Judith, “de tribscheniana memoria”.

La busqueda del sdtiro (que por ultimo creyd hallar en la persona de
Catulle Mendés) equivale a una delegacién de poderes libidinales: es la
ocurrencia de un viejo amigo de la pareja Wagner, en consecuencia, e/ mayor
sdtiro de todos los tiempos (como califica al “poeta de Isolda™) y “no sdlo
de todos los tiempos”; previamente debe conseguir que la orgullosa Césima,
atrincherada en su culto de Bayreuth y refractaria a Nietzsche, ceda ante
Dionisos. Todo esto forma parte de la magia que Nietzsche practica “de
vez en cuando”.

NN

“Ariadna y el laberinto
(Cuadernos principales, serie W II)
1) Combinar al final
juego satirico: breves encuentros entre Dionisos, Teseo y Ariadna
-Teseo se vuelve absurdo, dice Ariadna, (-)
Teseo se vuelve virtuoso-
Teseo celoso de Ariadna
El héroe se admira
Sueno
él mismo se vuelve absurdo
Lamento de Ariadna
Dionisos sin celos: ‘Lo que amo de ti, ;cémo podria amarlo
Teseo?...
Ultimo acto. Nupcias de Dionisos y Ariadna.
‘no se sienten celos cuando se es Dios: dice Dionisos, salvo
entre los dioses.’

2) ‘Ariadna, dice Dionisos, eres un un laberinto: Teseo se extravid
en ti, perdié el hilo; ;de que sirvié que no fuera devorado por el
Minotauro? Lo que le devora ahora es peor que un Minotauro.
(Dionisos) ‘Me complaces, respondié Ariadna: ahora estoy cansada
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de tener piedad, en contacto conmigo todos los héroes deben morir
(hay que [ser] devenir Dios, para que yo pueda amar).-
(WII, 2, 72) (Octubre o noviembre e 1887)

‘Oh Ariadna, td misma eres el laberinto: ya no puedo salir’...
Dionisos, me complaces, eres divino... (W II, 7, 32) (1888)
(Cf. El ocaso de los idolos)

‘Oh Dionisos, divino, ;por qué me agarras de las orejas?
~Encuentro algo cédmico en tus orejas. Ariadna: ;por qué no son
mas largas?...
(Ultima estrofa del Lamento de Ariadna (Ditirambo de Dionisos)
Sé inteligente, Ariadna...
tienes (mis) orejitas, tienes (pequefias) mis orejas: jdesliza
una palabra inteligente!
;No hay que odiarse primero, para después amarse?...
Yo soy tu laberinto...)”

NN

La transfiguracion del mundo en Turin y de Césima en Ariadna culmi-
nan en la transfiguracién de la historia, cuando Nietzsche, habiéndose en-
carnado sucesivamente en “Alejandro y César, Lord Bacon, poeta de
Shakespeare; Voltaire y Napoleon, tal vez en Wagner’, en adelante se
manifiesta como “el triunfal Dionisos que hard de la tierra una jornada
solemne... ‘; y anuncia como “su bien amada” a la “princesa Ariadna”. Re-
flujo hacia los afios lejanos y aflujo de éstos en su actualidad turinesa.

Jornada solemne que resuena por ultima vez cuando internan a Nietzs-
che en el sanatorio del doctor Binswanger, en Iena: Cdsima, mi mujer, me
hizo traer aqui. Poco tiempo antes, en Turin, escribia al respecto: Encontré
un semejante por unica vez en mi vida. La seiora Cosima Wagner es la
mds noble (-) y, con respecto a mi mismo, siempre interpreté su union con
Wagner como un adulterio... El caso de Tristdn...”

Mas alld de su aventura con Lou, la fisonomia de Cdsima —es decir, la
huella de la emocién inicial del joven fildlogo- se reanima enriquecida con
todas las emociones nietzscheanas posteriores.

En uno de sus dltimos proyectos de/ juego satirico, Dionisos ya declara
a Ariadna “fd misma eres el laberinto’; ya “yo soy tu laberinto’

Con eso Nietzsche expresa, no el transcurso de su propia vida, sino los
dédalos de su alma, para la que sélo encuentra salida en el punto de partida:
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el alma es su propio espacio y, al mismo tiempo, el itinerario a recorrer en
todas sus multiples ramificaciones. Si al recorrerse a si misma como labe-
rinto, s6lo progresa en el error irreversible, como dice Virgilio, es porque
redescubre una memoria que exige el olvido de la progresion de la vida, asi
como la conciencia de ésta exige el olvido de ese momento regresivo. La
autobiografia es el esfuerzo de conciliar esos dos movimientos contrarios.
Pero, al mismo tiempo, debe prevenir la biografia exterior —el relato de los
testigos, su interpretacion y la de la posteridad.

Ahora el laberinto, Ariadna, Dionisos son los inicos nombres que sub-
sisten en Nietzsche para conducir el irresistible movimiento regresivo ha-
cia la regidén en que desaparece el sentido y el contorno histérico de las
figuras.

El cuarto pérrafo (al margen de la carta) introduce una inspiracién com-
pletamente distinta: bruscamente uno se vuelve a encontrar en la perspecti-
va del complot: como Crucificado, declara haber encadenado al sumo sa-
cerdote Caifas; no obstante, parece dar un valor analdgico a esa identifica-
cidn, al decir que é/ también habria sido crucificado por los médicos ale-
manes: (;alusién a los oftalmoélogos que lo consideraban condenado a una
préxima ceguera?; mds bien parece aludir al estado en el que escribe a
Burckhardt: su demencia exigiria un tratamiento; la forma en que ha sido
perseguido [es decir, incomprendido, ignorado en Alemania -el pais vul-
gar de Europa] equivale a un tratamiento que culmina en la demencia: su
crucifixién). Como victima divina, el poder para castigar a Caifds le viene
de esta misma demencia: inversion total de su posicion (Zicida) de Anti-
cristo. Pero Caifas es el sumo sacerdote de los judios, y Cristo es el rey de
los judios. De ahi, el siguiente enunciado que formula como si se tratara de
un hecho acontecido: suprimidos Guillermo, Bismarck y todos los
antisemitas (que impiden a Nietzsche reinar en Alemania).

En este ultimo pdrrafo se mezcla una vez mds todo lo que habia sufrido
por el reinado teutén. A medida de su propia “soberania”, uno de estos
ultimos fragmentos, mutilado en parte, sefiala que sus aliados naturales
son los oficiales y los banqueros judios -unico poder capaz de terminar
con “la arrogancia nacionalista y la politica en beneficio de los pueblos”
(de acuerdo con el sentido que subsiste en la frase mutilada). En lo que
constituye el ultimo fragmento descifrado, su odio se concentra en su ma-
dre y su hermana, que comprometen sus origenes polacos y, en fin, su “pro-
pia divinidad”:
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NN

“Aqui hablo de la cuestién de la raza, Soy un gentilhombre pola-
co, pura sangre, en el que no hay una sola gota de sangre impura,
menos aun la menor gota de sangre alemana. Cuando busco quiénes
estarian en la antipoda, siempre encuentro a mi madre y a mi herma-
na: estar emparentado con semejante canalla alemana fue una blas-
femia contra mi divinidad. La ascendencia que hasta este dia por
parte de mi madre y mi hermana (-) fue un monstruoso (-) - reco-
nozco que la objecién mds profunda a mi pensamiento del Eterno
Retorno, que llamo pensamiento abismal, siempre fueron mi madre
y mi hermana... pero todavia al ser polaco (-) un formidable atavis-
mo: hay que remontarse muchos siglos atrds para (-) encontrar la
combinacién de hombre con semejante grado de pureza instintiva
que represento. Con respecto a todo lo que se denomina nobleza,
tengo un (-) sentido de distincién (:)no soportaria tener al joven
emperador como cochero de mi carruaje.”

NN

Por lo tanto, a lo largo de este ultimo mensaje, Nietzsche se dispersa y
vuelve a unirse a distintos niveles —en diferentes intervalos; mientras el
mayor sufrimiento se evoca por ultima vez al firmar con su nombre, el
mayor deleite se manifiesta con respecto a la fluctuacién de los impulsos:
la libertad de designarse, por fin, a si mismos, segun su propia interpreta-
cion.

Que el acontecimiento, que los actos, que las decisiones aparentes, que
el mundo entero tengan un aspecto totalmente opuesto al adquirido desde
la noche de los tiempos en la esfera del lenguaje fue lo que obsesiond per-
manentemente a Nietzsche. Ahora ve el mundo mds acd o mds alld del
lenguaje: ;vale decir, la esfera del mutismo absoluto o, al contrario, la del
lenguaje absoluto? Una vez que el agente deja de reducirse a si mismo, se

reduce a todas las cosas, que llegan a designarse con la misma celeridad
que si fuesen otros tantos “s/ mismos”.

Se trataba de esa inversion del tiempo de la que habla en un fragmento
anterior: “Creemos en el mundo exterior como causa de su accion sobre
nosotros, pero su accion efectiva se desarrolla inconscientemente y es lo
que nosotros hemos transformado previamente en mundo exterior: ague-
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llo por lo que el mundo nos enfrenta es nuestra obra, que en lo sucesivo
reacciona contra nosotros. Hace falta tiempo para que concluya: ;jpero

/ »

ese tiempo es tan breve!

En nada de tiempo: el mundo exterior, “nuestra obra” -su euforia lo
recupera. ;Cémo llega a ser interior a nosotros mismos?, ;cémo llegamos a
ser exteriores como para ser la accién efectiva del mundo -donde se deten-
dria o comenzaria el mundo en nosotros? Ninguin limite para una misma y
unica accion.

La euforia turinesa lo impulsa a mantener en una especie de disponibi-
lidad interpretativalos residuos de todo lo que constituye el pasado, en el
contexto actualmente vivido. Aquello que la cotidianeidad aleja para revi-
vir s6lo el hecho de un dia tras otro, irrumpe en este caso bruscamente: el
horizonte del pasado se aproxima hasta confundirse con el nivel cotidiano,
y se accede ahi al mismo nivel; por el contrario, las cosas cotidianas subita-
mente adquieren distancia: ayer se convierte en hoy y anteayer desborda en
el dia siguiente. El paisaje de Turin, los sitios monumentales, los paseos a
lo largo del Po aparecen bafiados en la luminosidad de “Claude Lorrain” -
la edad de oro de Dostoievski- donde lo didfano suprime el peso de las
cosas para profundizarlas en una extension infinita. El centelleo de la luz es
el de la risa -/a risa donde estalla la verdad: risa con la identidad de Nie-
tzsche en la que estallan todas las identidades. Asi estalla también el senti-
do que todo puede tener o perder para cualquiera, no segun un encadena-
miento limitado, no segiin un contexto estrecho, sino segun las variaciones
de luz, de enfoque; ya sea que la iluminacién sea percibida por la mente
antes que por el 0jo, ya sea que de esos rayos emane una reminiscencia.

“Doy gracias al Cielo por el mundo antiguo, con el que los hombres no
han sido lo bastante simples.” La “simplicidad” de la visién turinesa de
Nietzsche casi tiene un acento holderliniano -no es precisamente la ironia
de la cronica mundana.

Dado que es “alegre disolucidn”, la euforia no se podria prolongar en
Nietzsche tanto tiempo como la alienacidén contemplativa de Hélderlin: la
tristeza elevd al poeta a una altura de paz y olvido donde era constantemen-
te visitado por imdgenes silenciosas con las que dialogaba en el mismo
lenguaje simple, calmo y melodioso. El silencio en los poemas de la “locu-
ra” de Holderlin no tiene nada en comun con el mutismo amenazante de
Nietzsche, precio de la explosidn histridnica en Turin. La visién del mundo
que aparece en Nietzsche no inaugura una sucesién mds o menos regular de
paisajes y naturalezas muertas a lo largo de unos cuarenta afios; es la paro-
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dia rememorante de un acontecimiento: un solo actor para llevarla a escena
durante una jornada solemne -porque todo se manifiesta y vuelve a des-
aparecer en un solo dia-, que para el calendario de la razén debe de haber
durado desde el 31 de diciembre al 6 de enero.

El mundo se manifiesta a Nietzsche bajo el aspecto monumental de
Turin: una discontinuidad de intensidades que s6lo adquieren nombres,
segun la interpretacion de los destinatarios de sus mensajes; éstos repre-
sentan todavia la fijeza de los signos, mientras que esa fijeza ya no existe en
Nietzsche. La ironia milagrosa es que las fluctuaciones de infensidad se-
pan recurrir a la palabra contraria para designarse. No hay mds que creer
que desde siempre existié esa coincidencia entre el fantasma y el signo -y
que el esfuerzo del rodeo por el camino del intelecto fue “sobrehumano”.
Ahora que el agente Nietzsche estd destruido, es una fiesta de algunos dias,
de algunas horas, o de algunos instantes —pero es una fiesta inmoladora:

“INCENDIO Y CONSUMACION, ESTO ES LO QUE DEBE SER
NUESTRA VIDA, ;OH, CHARLATANES DE LA VERDAD! Y VIVIRAN
EL VAPOR Y EL INCIENSO DE LOS SACRIFICIOS MUCHO MAS
TIEMPO QUE LA VICTIMA.”
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NOTA ADICIONAL A
LA SEMIOTICA DE NIETZSCHE



Los fragmentos postumos de Nietzsche lo muestran reflexionando so-
bre el substrato de su pathos, siempre en constante movimiento. Pero fren-
te a s{ mismo, su prospeccién no pretende dominar lo que ahi cambia: al
contrario, busca adaptarse al movimiento subterrdneo; porque nadie elige
nacer como tal Lo que ha decidido la eleccién permanece fuera de cual-
quiera —“afuera” que se designa como fatum.

Cuando se trata de elaborar su expresion para dirigirse a sus contempo-
rdneos, Nietzsche se aparta de estas grietas, y retoma casi de inmediato los
habitos cotidianos de discusion, todos habitos basados en “Jos prejuicios
de los sentimientos’

Sin embargo, volviendo a adoptar espontdneamente el lenguaje de esos
prejuicios, no puede dejar de desarrollar los propios ni, aparentemente,
evitar considerarlos como conceptos. De ahi que su discurso, tomando par-
tido por un trasfondo, incoherente y arbitrario con respecto al intelecto,

debe fingir que defiende Incoherencia restrictiva de la receptividad intelec-
tual.

En Mds alld del bien y del mal, Nietzsche afirma que la coercion inte-
lectual es la verdadera ley creadora de la naturaleza, no /a libertad. El
intelecto es un impulso coercitivo y selectivo, por sus mismas ilusiones.

De ese modo, asimila a la voluntad de poder -impulso primordial (en el
que no hay coherencia ni incoherencia)- las formas coherentes del
clasicismo, hasta entonces modo supremo de la expresion de la voluntad de
poder.

En el “clasicismo”, en el “gran estilo” que para Nietzsche abarca tanto
la mirada fria de los “psicélogos” y de los poderosos “maquiavélicos”, como
el rigor de los artistas, esa coherencia sélo ha podido reinar porque e/ inte-
lecto la tomaba como garantia. De manera que el intelecto nunca era con-
siderado como impulso selectivo, sino como las antipodas del mundo
impulsional. Desde el momento en que no es mds que un instrumento al
servicio del inconsciente, ;en qué se convierte la coherencia conceptual?

El pensamiento de Nietzsche asiste sin descanso a la concurrencia entre
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la coercidén arbitraria que ejerce la libertad impulsional y la coercién per-
suasiva del intelecto, el que a su vez es definido como impulso.

;Qué tipo de discurso aportard “coherencia” con el hecho impulsional,
si éste se invoca como fin, mientras que el productor del “concepto”, el
intelecto, servird de instrumento a la “incoherencia” arbitraria? Ahora bien,
sOlo se puede hablar de ésta a traves del intelecto.

;Como traduciria la libertad arbitraria del fondo ininteligible a la coer-
cién persuasiva? ;El discurso no serd simplemente arbitrario y desprovisto
de coercién? Sin duda, si se mantiene la forma conceptual. Entonces, es
preciso que de acuerdo con las fluctuaciones pulsionales, de un modo com-
pletamente inconstante, esa forma reproduzca la discontinuidad que inter-
viene entre la coherencia del intelecto y la incoherencia pulsional, y que en
lugar de buscar el nacimiento del concepto al nivel del intelecto, llegue a
interpretarlo. Esa es la forma de este aforismo:

“No hay que disimular ni desaprovechar el Aecho de que los pen-
samientos nos llegan de manera fortuita. Sin duda, los libros més
profundos, mds inagotables, siempre tendrdn algo del cardcter
aforistico y subito de los Pensamientos de Pascal. Las fuerzas
fermentadoras y las apreciaciones permanecen mucho tiempo bajo
la superficie: lo que surge es accién.”

Para que el discurso evite caer en la coherencia falaz, necesita
restringirse a un pensamiento que no vuelva sobre si mismo (es decir, al
intelecto) en alguna edificacién de pensamientos subsiguientes, sino a un
limite donde se ponga fin a s/ mismo: mostrdndose eficaz, no ya como
enunciado del intelecto sino como premeditacion dejan acto. La premedi-
tacidén supone que el pensamiento sélo tiene del intelecto la representacién
de un acontecimiento posible -es decir, de una accién (premeditada) en
doble sentido: a saber que, siendo el pensamiento el acto del intelecto, ese
acto de premeditar -tampoco un nuevo acto intelectual, mds bien un acto
que suspende el intelecto-, busca producir(se) (en) un hecho -sobre el cual
ya no podria volver como pensamiento, sino como hecho que le advieneen
tanto que acontecimiento y, de esa manera, vuelve a él una vez mds como
su propio origen: algo resiste en él que lo impulsa hacia adelante -hacia su
punto de partida.

Remontando asi ese proceso hasta su fuente, encuentra aquello de lo
que el pensamiento es s6lo la sombra: /a fuerza para resistir. En efecto,
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;como se constituyé el intelecto para que el agente sea Unicamente capaz
de una representacién?

Cualquier representacién nunca es otra cosa que una reactualizacion de
un acontecimiento anterior o la preparacidn reactualizadora de un aconte-
cimiento futuro. Pero, a su vez, el acontecimiento sdlo es, a decir verdad, el
momento de un continuum cuya representacion el agente aisla con respecto
a si, ya como cu/minacion, ya como comienzo. Y a partir del momento en
que el agente reflexiona sobre eso, él mismo no es mas que culminacién o
comienzo de algo.

Cualquier meditacién en que nos encontremos sélo es la huella de una
premeditacién incorporada a nosotros mismos, es decir, una pre-medita-
cion de actos devenidos “intitiles” que nos ha constituido, de manera que
nuestra representacion no hace mds que reactualizar los acontecimientos
previos a nuestra propia organizacion. Ese seria el origen de la representa-
cién del intelecto y de sus productos, de nuestros pensamientos que nos
disuaden de pre-meditar nuevamente. Pero, tal vez, hay otro origen en la
organizacidn particular de cada uno: algo que ha resistido ciertas acciones
exteriores. Algo en nosotros entonces ha podido resistir hasta ahora: no en
el nivel de la coherencia del intelecto. ;Esto no seria una nueva pre-medi-
tacion de actos futuros?..."7

Por lo tanto, el aforismo de Nietzsche tiende a a devolver al acto mismo
de pensar su virtud de resistencia a toda “conceptualizacién”, a mantenerlo
mads alld de las “normas” del entendimiento y, asi, a sustituir los “concep-
tos” por lo que llam¢ valores -dado que todo “concepto” nunca fue otra
cosa que la huella de un acto eficaz, no para el pensamiento, sino para el
triunfo de una fuerza cualquiera.

NN

Para hablar con propiedad, si los términos “coherencia” e “incoheren-
cia” son inaplicables a la actividad pulsional, por el contrario, se establece
una coherencia entre el agente movido por esa actividady la pulsién, cuando
ésta presiona sobre €l Para que sea coercitiva, una fuerza represiva, opuesta
a la descarga pulsional, debe denunciar esa coherencia como amenaza para
el agente: por lo tanto, como una incoherencia respecto de esa fuerza repre-
siva. Y ésta no es otra que el intelecto que asegura en mayor o menor medi-
da la coherencia del agente: sélo la asegura si el agente acepta la sesda/ de
amenaza que le llega de la fuerza represiva, igualmente pulsional, pero de
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un origen completamente distinto. Sin esa sefial de amenaza, a pesar de la
intrusiéon que representa, es decir, sin esa misma intrusidn, el agente no
“concebiria” la coherencia que, por otra parte, se establece entre él y una
pulsion contraria, de manera coercitiva.

La coherencia, que el agente experimenta entre un estado pulsional y
“él mismo”, siempre es s6lo una redistribuciéon de fuerzas pulsionales a
expensas de la coherencia del agente consigo mismo como intelecto.

A pesar de que no hay “coherencia” ni “incoherencia” en la actividad
pulsional, se puede hablar de esto gracias a esa oird fuerza pulsional que
también es el intelecto. En adelante, hay una coherencia de la pulsidén res-
pecto del agente, en la que el agente se admite como fin, en la medida en
que padece la coercién de esa pulsion. Por otra parte, hay una coherencia
ente el agente y esa otra pulsion que es el intelecto, la que asegura /a
coherencia del agente como agente. Entre su propia coherencia asi asegu-
rada y la coherencia de la pulsidn con el agente, hay total discordancia.
Unas veces pareceria que la pulsidn sélo existe porquela repulsion intelec-
tual se ejerce a través del agente para conservar al agente; otras veces esa
repulsion se vuelve contra el intelecto que denuncia esa pulsién. De mane-
ra que el intelecto es el reverso de cualquier otra pulsidn, el reverso de
cualquier coherencia entre la pulsion y el agente, por lo tanto, incoheren-
cia con respecto a la coherencia del agente consigo mismo. Pero al ser el
intelecto el reverso de la pulsidn, es, como repulsion, el pensamiento de
esa misma pulsion, pensamiento que, con respecto a ésta constituye el agente
fuera de esa coherencia con el impulso como fin. Cada vez que el agente
piensa esa pulsidn, convierte su repulsién en esa pulsion pensada (como
sucederia respecto de cualquier fuerza pulsional). Pero esa coherencia del
agente consigo mismo sélo es coercitiva porque obedece a su conserva-
cién: el intelecto aparece asi como medio, en la medida en que asegura la
identidad en la coherencia, como fin. De ahi que tanto la pulsién como la
repulsidn vuelvan fragil esa identidad intelectual, dado que se puede esta-
blecer una coherencia entre el agente y una pulsién distinta como fin. Por-
que si esa coherencia es experimentada por el agente como algo mads coer-
citivo que la de su intelecto (ya sea porque éste se encuentra sin fuerzas, ya
porque, al contrario, se concibe plenamente como repulsidn) el agente re-
chaza a ese tutor que lo mantiene en un estado estéril: mientras que se
siente a gusto en el movimiento pulsional -por mds fantdstica que sea la
coherencia que cree encontrar ahi. Sin embargo, aunque se sienta a gusto
frente al fantasma que resulte, querrd, a su vez, expresarlo y “sélo puede
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hacerlo en funcién del intelecto: deberd hablar de él como de una idea y
admitir que seria vd/ida también para otro intelecto. El fantasma, en el
fondo de la idea “falsa”, sélo la vuelve falsa porque debe emprender el
camino de su propia repulsion —es decir, el intelecto- para que llegue a ser
pensable por otro intelecto.

En efecto, ;como la coherencia del agente con un impulso determina-
do -desde el momento en que esa coherencia, de alguna manera adultera
respecto del intelecto, pone en tela de juicio al agente como tal- puede
trasmitirse como idea a otro intelecto? /dea es lo que el intelecto concibe -
reconstruye- antes incluso de juzgarla verdadera o falsa. ;No es necesario,
justamente en el momento de esa trasmisidn, que despierte al otro intelecto
como pulsién (adhesidn) o repulsion (negacion, desaprobacién) -y enseguida
vuelva a poner en movimiento lo que en el otro constituye su coherencia
como agente? ;No es necesario que lleve su propia organizacién al nivel de
la resistencia o de la no-resistencia?

El fantasma -la coherencia fantdstica del agente con una pulsién deter-
minada- se produce entonces en el punto limite en que esa pulsién se con-
vierte en pensamiento (de esta pulsion), es decir en repulsion con respecto
a esa coherencia adiiltera, para que a nivel del intelecto pueda aparecer, no
ya como amenaza para la coherencia del agente consigo mismo, sino al
contrario, como una coherencia legitima, y de esa manera conservar el ca-
rdcter pensable para otro intelecto. Pero del fantasma en si no queda nada
en la idea transmitida de esa forma, o mds bien creada segun unas dimen-
siones totalmente diferentes.

Del humor (pulsién o repulsién) a la idea, de la idea a su formulacién
declarativa, se opera la conversién del fantasma mudo en palabra: pues
aquél nunca nos dird por qué es querido por nuestros impulsos. Lo interpre-
tamos bajo la coercién del ambiente; éste estd tan bien instalado en noso-
tros por sus propios signos que, por medio de éstos, nunca terminamos de
declararnos a nosotros mismos lo que el impulso puede guerer; esto es el
fantasma. Pero bajo su propia coercién simulamos lo que él “quiere decir”
a través de nuestra declaracidn: esto es el simulacro.

Como mediador de esa conversidn, el lenguaje es en principio el simu-
lacro de la resistencia exterior de los otros (en la medida en que no pode-
mos disponer de él como si se tratara de simples objetos); arbitrio impar-
cial entre la coercidn exterior y la de nuestro propio fantasma, nos procura
una esfera de declaraciones en la que nos creemos /ibres respecto de la
resistencia de lo real Pero, por otra parte, el lenguaje es el simulacro de la
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singularidad obstinada de nuestro fantasma: porque si recurrimos al len-
guaje, es porque a través de la fijeza de los signos también ofrece equiva-
lente a nuestra singularidad obstinada; y, al mismo tiempo, como la fijeza
de los signos simula la resistencia del ambiente institucional, también po-
demos acreditar como “verdad”, por medio del lenguaje, una idea “falsa”
para nosotros mismos, cuya unica “verdad” es nuestra repulsion a cambiar
nuestro fantasma por cualquier idea institucional.

Si el fantasma es lo que hace de uno el caso singular, para defenderse de
la significacién institucional que le da el grupo gregario, el caso singular
no puede dejar de recurrir al simulacro -es decir, a un vale por su fantas-
ma- como intercambio fraudulento entre si mismo y la generalidad grega-
ria. Pero si ese intercambio es fraudulento, es porque asi lo han guerido
tanto la generalidad como el caso singular. El caso singular desaparece
como tal si llega a significar lo que él es para si mismo; en el individuo
s6lo queda su condicidn de caso de la especie, que le asegura su
inteligibilidad. No sélo desaparece como tal desde el momento en que se
formula a si mismo su fantasma -sélo puede hacerlo a través de los signos
instituidos-, sino que sélo se reconstituye por medio de esos signos exclu-

yéndose al mismo tiempo de lo que en él deviene inteligible, intercambia-
ble.

NN

Todas las citas de Nietzsche fueron extraidas de los fragmentos postu-
mos -y, en particular, de los que pertenecen a la iultima década de su vida
(1880-1888).
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NOTAS

1- El subrayado es nuestro.

2- Seguimos la destacada exégesis que hace Kojéve de ese pasaje de la
Fenomenologia del Espiritu.

3- Es el genio aqui intimidado de Georges Bataille (en la Experiencia interior)
quien subraya esa ignorancia en la Genealogia de la moral. Para la relacién
de Nietzsche con Hegel, remitimos al magistral estudio de Gilles Deleuze,
Nietzsche y la filosofia.

4- En el campo de la biologia animal, la cefalizacién supone la progresion
exploratoria de la que el cerebro es el instrumento: en Nietzsche hay ten-
dencia a liberar la exploracion con relacién al instrumento, porque éste
subordinaria la experiencia explorada a sus fines funcionales limitados.
De ahi que aspire a una descentralizacién (a una ubicuidad). De ahi, tam-
bién el rechazo a un “sistema de pensamiento”.

5- “... No pertenece mds a personne...”. En francés “personne” es tanto el
sustantivo con equivalente en castellano como el pronombre indefinido
que se traduce por “nadie”. Por lo tanto, aqui “nadie” estd jugando con el
otro sentido dado a “personne” mads arriba. (M. de la T.)

6— Para Nietzsche, el Se/bst tiene un doble sentido: por un lado es, moralmente
hablando, la Se/bstsucht (1a avidez de si mismo que erréneamente se tradu-
ce como “egoismo”), por otro, es la fuerza inconsciente en la conciencia
cerebral que obedece a una razén oculta.

7- Proyecto de nuevo prefacio a Humano, demasiado humano, redactado en
1886.

8- “Predmbulo”, segun la leccién de Schlechta. Efectivamente, de acuerdo con
la dltima leccién establecida por Coli y Montinari, los cinco parrafos for-
man un fragmento aparte. Pero este fragmento figura en la misma serie que
el que comienza con “Dios”como momento culminante.

9- El subrayado es nuestro.
10- El subrayado es nuestro.
11- El subrayado es nuestro.
12- Ver nota siguiente.

13- Sin duda se trataba de una copia o de pruebas, dado que la obra no fue
publicada hasta 1890.

14— Cf. El Padre, acto I11.
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15- La traduccion de ese intercambio de cartas se basé en la publicacién de
Karl Strecker: Nietzsche und Strindberg, Georg Miiller Verlag, 1921. (M.
del A.)

16— Cf. £/ caso del presidente Schreber. Primera enfermedad: otofio de 1844-
1885. “Esta enfermedad se desarrollo sin que sobreviniera ningun inci-
dente relacionado con la esfera de lo sobrenatural” (citado por Freud).
Segunda enfermedad: octubre de 1893. “Tuvo que sufrir las cosas mds
espantosas que se puedan imaginar, todo por una causa sagrada.” “..
Ideas mdrbidas que constituyeron un sistema completo, mds o menos pre-
ciso y que no parece susceptible de ser corregido por una evaluacion ob-
jetiva de las circunstancias reales.” Liberacién en 1902 y publicacién de
las “memorias de un neurdpata”. (La conversidn de Schreber en mujer, de

la que depende la salud de la humanidad.)

17- “El proceso de la vida sélo es posible porque no es necesario recomenzar
permanentemente numerosas experiencias, que ya se encuentran incorpo-
radas de cualquier manera. El verdadero problema de lo orgdnico es el
siguiente: ‘GComo es posible la experiencia? S6lo contamos con un modo
de comprensién: el concepto -el caso general en el que reside el caso
especial. Desde cierto punto de vista, lo general, lo tipico nos parece que
pertenece a la experiencia —en ese sentido, todo lo ‘viviente’ sélo nos pare-
ce concebible a través del intelecto. Sin embargo, hay otra forma de com-
prension: sélo subsisten las organizaciones, que saben conservarse y de-
fenderse contra la enorme cantidad de acciones ejercidas sobre ellas.”
“Es necesario reconvertir nuestra nocién de la memoria: es la suma vi-
viente de todas las experiencias de toda vida orgdnica, que se ordenan, se
forman reciprocamente, luchando entre si, simplificindose, condensdndo-
se y transformdndose en unidades numerosas. Hay que suponer un proceso
que se comporta igual que la formacién de los conceptos a partir de casos
particulares; el acto de deducir y circunscribir el esquema fundamental y
el de suprimir los rasgos marginales. Siempre que algo pueda todavia ser
invocado (recordado) como factum aislado, ese algo no ha sido fundido en
el conjunto: las experiencias mds recientes todavia flotan en la superficie.
Los sentimientos como la inclinacidn, la repugnancia, etcétera son sinto-
mas de que las unidades ya se han formado -los pretendidos ‘instintos’
son esas formaciones. Los pensamientos son lo mds superficial; aprecia-
ciones que aparecen y se imponen incomprensiblemente tienen mds pro-
fundidad: el placer y el displacer son acciones de apreciacién complejas
regladas por instintos.”

Aunque en principio no es evidente, estos dos fragmentos se relacionan
entre si. El primero insiste en la incorporacién de la experiencia, dando
lugar a un “concepto” de generalidad: la comprension conceptual -que
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vuelve superflua la renovacién de cierta cantidad de experiencias- seria la
Unica forma de comprensién. Pero Nietzsche apunta a ofra forma de com-
prension que precisamente estaria en el origen de las Unicas organizacio-
nes capaces de subsistir: a saber, la resistencia a toda accién que se ejercie-
ra sobre ella desde el exterior.

El segundo fragmento, sobre la naturaleza de la memoria, de alguna mane-
ra retoma los argumentos del precedente, a partir de la experiencia incor-
porada —-memoria pulsional que ordena y elimina al modo de la formacién
conceptual, tampoco como concepto, sino como formacién de unidades
pulsionales. Precisamente, es a partir de las pulsiones agrupadas de ese
modo (las que dan lugar a la inclinacidn, a la repugnancia) que surgen las
apreciaciones -los juicios de valor-, cuya génesis es incomprensible a ni-
vel superficial del pensamiento. Por ultimo, ambos fragmentos explican la
forma de expresidon aforistica de Nietzsche. El aforismo da cuenta de las
unidades pulsionales actuantes, de su lucha y sus amalgamas: es el lengua-
je propio de lo que resiste, la comprensién de lo que es incorporable, sin
pasar por el intelecto.
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